



## ¿Ganará su Hijo la Batalla de la Vida?

Desde el principio de sus estudios hasta el fin de su carrera el hombre necesita S-A-L-U-D para llegar al éxito.

MEJOR ALIMENTACION SIGNIFICA  
MEJOR SALUD.

"TODDY" vitaliza los nervios, da músculos y carnes firmes produce sangre roja y pura.

Devuelve al cuerpo las energías perdidas por el estudio y el trabajo.

HACE DE LOS NIÑOS HOMBRES SANOS,  
ROBUSTOS Y CONQUISTADORES.



# TODDY

❖  
"TODDY"

Aumenta el valor alimenticio de la leche en un 70 por ciento.

"Toddy" es rico en materias minerales, proteínas, carbohidratos y vitaminas, que promueven el crecimiento y vitalidad.

❖

# BOHEMIA



Clara Bow

# COMMUNITY PLATE



EL NUEVO MODELO

*Paul  
Revere*

La famosa bandeja "PETIT BUFFET", con 26 piezas en el nuevo dibujo "HAMPTON-COURT".

El exquisito decorado de esta bandeja, en tonos verde y azul marino, hacen de ella una utilísima pieza de uso apropiado para servir el té, pastas, refrescos...

**ONEIDA COMMUNITY LTD.**

Onida, New York.

DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS

AGENTES **Kates Brothers** APARTADO 158.  
EXCLUSIVOS: HABANA.

OFICINAS Y EXPOSICION DE MUESTRARIOS:

**Prado esquina a Monte,**

(ALTOS DE EL PENSAMIENTO.)

# BOHEMIA

AÑO XX. VOL. 20.

LA HABANA, AGOSTO 12 DE 1928.

NUMERO 28



EL PAYASO DE CONEY ISLAND

Todo el público que frecuenta los espectáculos de "Luna Park" en "Coney Island", conoce a Jennie, gracioso elefante que se ha hecho célebre por su comicidad. Después de rendir su cotidiana tarea en el circo, Jennie sale a dar un paseo por la playa, donde gusta de ensayar las cabriolas más extraordinarias. El grabado le muestra en una de sus curiosas "paradas de cabeza" al borde del agua.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS



COMO todas las tardes, sentada en la esquina de la ventana, en un viejo sillón, Fanny Loroux miraba morir el día, por encima de un paisaje de una exasperante monotonía.

Ella ofrecía ese contraste, más frecuente de lo que se piensa, de un alma sensible, enamorada de la aventura, encerrada en un cuerpo flaco y triste de soltera sin juventud, de rostro inexpresivo. Su agitación era puramente interior, no transparentándose nada ni en sus miradas sin luz, ni en sus actitudes regularmente fijas. Su existencia era uniforme y su persona insignificante. ¿Quién podía suponer que esta silueta inmóvil y este rostro neutro, eran de un ser soñador? Al contrario, se podía pensar que cada pensamiento de la señorita Loroux era viejo como ella y como sus muebles. Tranquilidad, silencio, pocos gestos, un minimum de pensamientos: a veces esto se llama una vida.

Y, sin embargo, desde la mañana hasta la noche, una imaginación ardiente la transportaba a través del infinito. Poco importaba el color del cielo ni el camino que pasaba ante su puerta. Su pensamiento galopaba más allá, volando en alas de los sueños.

—Yo hubiera querido... hubiera querido...—me repetía incansablemente. Consciente del tiempo transcurrido, no decía nunca: "Yo quisiera"... Sabía que ya estaba separada de esa parte de la vida en que creemos que todas las felicitaciones vienen a nuestro encuentro. El tiempo es tan inconsistente como la profundi-

dad del cielo. De lejos es como se ve que no se compone más que de...

\*\*\*

Una mano empujó la reja, y apareció una cabeza rubia. La linda y pequeña señora Chavonne atravesó el jardín, luego el vestíbulo y se precipitó sobre la señora Loroux para poner dos besos sobre sus mejillas.

—Fanny, consuélame. Sofoca mucho—gimió acurrucándose contra aquel seco pecho.

—¿Tu marido:—supuso en seguida la confidente tan tranquila como si en el mismo instante, no hubiera imaginado dramas y convocado sobre la cabeza del brutal Chavonne las cóleras de los dioses del amor.

—Es odioso... No puedo continuar viviendo a su lado—dijo la señora Chavonne.

Y en voz más baja, agregó:

—Además, amo a otro...

—Tú amas—repitió Fanny Loroux con una emoción que ni su voz ni sus ojos supieron expresar.

\*\*\*

¿Pero qué tumulto secreto desencadenaba en ella la confidencia!; Y qué atención apasionada le concedía! Era ella quien se veía perseguida por un marido grosero, celoso e irascible, y después se veía reanimada por el encuentro del amor. ¿Cómo comprendía!; Cómo vibraba!; Cómo absolvía!

—Amas y eres amada por Albin Siran—dijo con entusiasmo.

Pensaba: "Yo lo hubiera amado también. Comprendería que se arriesgue todo por un gran amor."

Con una voz razonable, concluyó:

—Me criticarán, pero te ayudaré. Puesto que te has decidido a abandonar a tu marido, sin despertar su sospecha, trae para acá, poco a poco, lo que quieres llevarte: ropa interior, trajes. Una noche, todo estará dispuesto y tú y Albin podrán fugarse.

\*\*\*

La señora Loroux no estaba quieta un momento. Viendo la maleta atestada que esperaba en el vestíbulo y, tirados sobre el canapé, la capa de viaje, los guantes y el sombrero, se hubiera creído que era ella la que iba a partir. La fiebre de la huida inminente la llenaba de entusiasmo y de inquietud. Era la primera vez que la realidad se mezclaba a sus sueños. ¿Qué vacío se abriría en su alma cuando los enamorados partieran!

Y la fuga sería en seguida. Ella esperaba a la señora Chavonne para vestirla con el traje que ésta había tra-

# La Confidente por H. J. MAGOG

ILUSTRACIONES DE CARLOS

clandestinamente de su casa. Después llegaría el auto, conducido por Albin Sirán, que acogería en sus brazos a la feliz Berta Chavonne. Y la pareja, entre una nube de polvo, desaparecería de la vida de Fanny Loroux.

Cerró los ojos y balbuceó:

—¡Ah, si yo fuera ella!... Desafiaría todo, hasta la muerte.

Dejando de contemplar la capa que simbolizaba la partida, apoyó su frente ardiente sobre el cristal de un postigo.

—Ya pasó la hora y Berta no viene. ¿Se habrá arrepentido?—dijo.

En ese momento tocaron a la puerta.

La señora Chavonne entró, temblorosa, desfalleciente

—Estoy perdida—exclamó—Mi marido se ha dado cuenta de todo. Ha visto las gavetas y los percheros vacíos. ¿Qué escena!... Me escapé en seguida. Pero debe perseguirme. Es capaz de matarnos. ¿Qué hacer?

—Sube a mi cuarto y encierrate—decidió la señorita Loroux.—Yo iré a encontrar a tu enamorado en el camino y lo detendré.

Marta se encerró en el cuarto.

Fanny vaciló un momento. Luego cogió la capa y el sombrero que estaban sobre el canapé y salió.

—Albin se creerá que es Marta la que llega—suspiró. Y durante un minuto, yo viviré la ilusión...

Un instante después corría por el camino. Era de noche, pero distinguió a lo lejos los reflejos precediendo un auto invisible que corría hacia ella.

Una silueta amenazante salió de detrás de un árbol, pero ella no le hizo caso.

—¡Miserable! ¿Vas a reunirse con él, verdad?

Se oyó una detonación. Fanny Loroux tuvo la sensación de un golpe entre los dos hombros. Y cayó.

\*\*\*

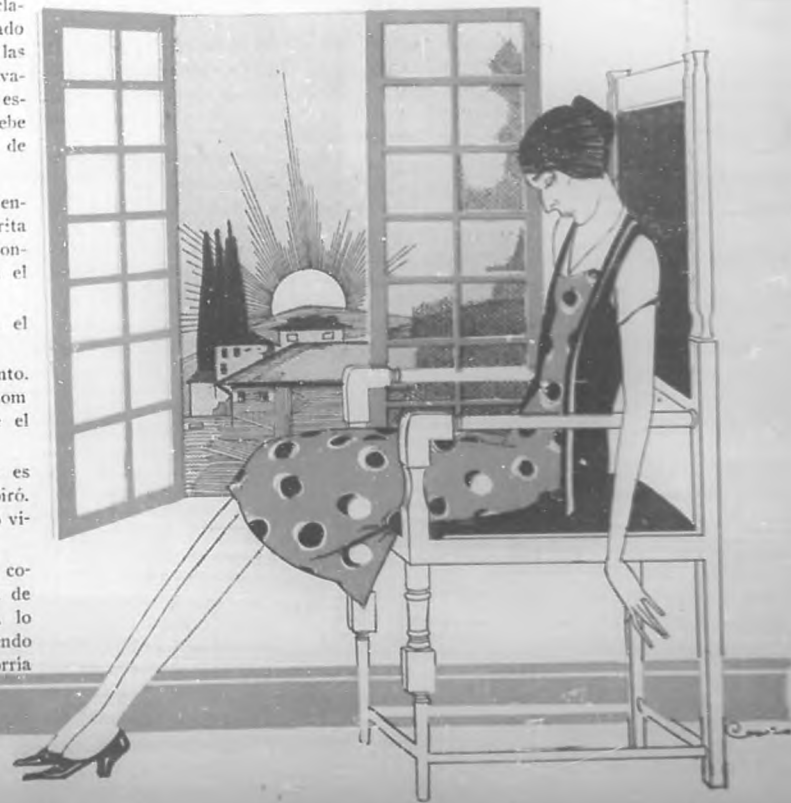
Abriendo los ojos, vió ante ella las pupilas flameantes del auto que se tenía la marcha. Dos brazos oprimieron su busto. Su rostro se ocultaba en el pecho de Albin Sirán, que sollozaba:

—¡Berta!... ¡Mi adorada Berta!... Ese miserable te ha matado...

Entonces, sonriendo a la muerte que ya inmovilizaba su cuerpo, Fanny Loroux balbuceó:

—Nada más que una ilusión... ¡La dicha más grande de mi vida!...

(Traducción del francés, especial para BOHEMIA.)





UNA BOCA ATRAYENTE ES EL PRIMER REQUISITO DE LA HERMOSURA



LA boca, nido de besos, debe merecer—y merece—la atención constante de cuanta mujer pretenda conservar y acentuar los encantos de su persona. ¿Quién descuida un solo detalle de esa roja fuente de suspiros o de sonrisas?

La Amenaza REAL contra su Belleza y su Salud

No olvide Ud. nunca que las encías son los cimientos de su dentadura. Si están blandas o esponjosas, o si sangran, sus dientes no durarán. Las encías sangrantes constituyen un peligro. Todo dentista le dirá a Ud. que representan el primer síntoma de la temible piorrea y le aconsejará que mantenga sus encías firmes y sanas. Y recuerde Ud. que su mejor atractivo—una brillante dentadura—puede conservarse limpiándola diariamente con Ipana. Pero, lo que es más esencial, Ipana mantendrá sólidas y saludables las encías, base de la dentadura. Ipana impide que las encías sangren porque contiene Ziratol, un ingrediente empleado por los dentistas para el tratamiento de la piorrea. Ipana dará lustre a sus dientes y limpieza a su boca, al eliminar las bacterias nocivas y fortalecer las encías. En todas las farmacias hay Ipana. Cepille Ud. sus dientes con ella, todos los días y esté a salvo. Es más que un dentífrico.

**IPANA**  
PASTA DENTIFRICA

A CABA de morir en Veracruz, Salvador Díaz Mirón, hombre de leyenda en vida. Natural es que después de su muerte, la leyenda crezca; y aun es de temerse que ahogue en su exuberancia, la verdadera personalidad del poeta. Díaz Mirón, además, era huracán y no gustaba de hacer confidencias a los periódicos ni a los periodistas, a quienes, cuando no eran sus amigos personales, los trataba con suma cautela. Tenía, o al menos fingía tener horror a la publicidad, a los reportajes, a las impresiones del primero que pasara y lo quisiera entrevistar.

A periodistas desconocidos, aveníase a recibirlos; pero les encarecía no divulgar lo que había conversado. Nunca perdonó a "un mulato venezolano de ojos verdes", a quien le hizo tal recomendación después de una brevísima entrevista, y el cual, luego en Centro América publicó "un artículo mentiroso." El hombre de "ojos verdes", era el malogrado escritor Emiliano Hernández.

Yo reuní una serie de datos sobre el poeta, porque tuve largas conversaciones con diversas personas que lo trataron con tierna mente, y aproveché los que coincidían, entre los informes que me daban. No es posible, por otra parte, en una tarde de conversación penetrar la psicología de nadie; pero mucho menos la de hombres como el bardo jarocho.

Una de sus manos estaba rota de un balazo; pero no completamente inútil. Sólo que para usarla a medias necesitaba sostener el antebrazo con la mano buena. El bigote copioso e hirsuto se le entraba por los labios frecuentemente, junto con el tabaco deshecho por los dientes y húmedo, en exceso, de saliva. El viejo se adivinaba a poco, aunque se ignorara su historia y no obstante su aicalada urbanidad, era hombre de malas pulgas. Tenía un tipo genuinamente español; si mezclado de indio, lo disimulaba a las mil maravillas, pues parecía un hombre de pura raza blanca.

No gustaba de entregarse en confidencias. Tenía el pudor de sus intimidades. Hablaba con frecuencia jactanciosamente, de sus tragedias, dándole un aspecto estético. Describía sus lances sin untarlos de sentimentalidad. Matar no era para él un crimen sino un atributo varonil. Creía que el honor podía recogerse incólume, en ciertos casos, de una sangrienta charco. Era un admirable tirador de revólver. Ganaba poquísimo tiempo desde que ponía la mano en la cacheta del arma, y la desenfundaba, hasta que hacía el disparo. A rapidez, en eso de disparar, muy pocos le igualaban.

No elogiaba a ninguno de sus contemporáneos, salvo que estuviera presente. Gustaba de criticar a los que gustaban renombre. Como tenía la obsesión formal, al recitar versos de Darío, plagado de imperfecciones, exclamaba: llamar por-



## EL DÍAZ MIRÓN DE LA VIDA CORRIENTE

DIBUJO DE CARLOS

to jarocho. Pero ya con fama, cayó en las redes del porfirismo, al cual sirvió de muy buen grado en el Congreso Nacional. Tuvo lances personales no por razones políticas ni ideológicas, sino debido a su carácter altanero e impulsivo.

Una vez, no recuerdo si en Jalapa o en Veracruz, llevaba del brazo a una señora, y un español impertinente, vivió a la dama sin recato y le lanzó una bocanada de humo encima. Además, la pipa en que fumaba el ibero, era una mujer desnuda, por cuyo sexo entraba el cigarrito. Todo aquello le pareció insultante al poeta, y agredió al hombre. En vano el agredido huyó y pidió perdón. El poeta lo dejó muerto a tiros en el interior de una tienda. Por lances de estos estuvo en prisión muchas veces, que no por cuestiones políticas. El no distinguió del porfirato en ninguna ocasión. Se asegura que en las noches salía del Presidio, con la anuencia, por supuesto, de las autoridades carcelarias.

A un periodista que lo atacó, hizole comer, pistola en mano, (Pasar a la Pág. 70.)

sía esto, y subrayaba las deficiencias métricas. Durante mucho tiempo mostró despectiva mente una carta laudatoria que le había dirigido Chocano.

Se sabía sus propios versos de memoria y no los daba por terminados, sino cuando desde el punto de vista formal quedaban impecables. Nunca se hizo rogar para recitarlos o leerlos. Su labor de burlin no tenía fin. La obsesión de la forma era tal en él, que no toleraba erratar de imprenta. Estas lo ponían fuera de sí, y le ocasionaban disgustos muy serios con linotipistas y correctores de pruebas. Prefería invertir su tiempo en corregir lo ya escrito, antes que comenzar nuevos poemas. Creo que éste sea uno de los motivos porque su obra no es tan abundante, a pesar de haber dedicado a los versos toda su vida longeva. Era también profesor muy distinguido de química, matemáticas e historia.

Cuando llegó a La Habana, desterrado, no buscó a nadie. Los pocos periódicos que lo saludaron no recibieron ni la visita del poeta, ni siquiera una postal de agradecimiento. Vivía paupérrimamente, de las materias antes dichas, que dictaba en aulas de la metrópoli antillana.

Aquel hombre obsesionado por la elegancia formal, gustaba, sin embargo, de hablar en la intimidad con los similes más soces y las palabras más inmundas. Al menos, en los últimos años de su vida, era pesimista en lo que se refiere al perfeccionamiento humano. Creía que el hombre no saldría jamás de un círculo vicioso de crímenes, guerras, destrucción, con fugaces períodos de relativa tranquilidad.

En su juventud fué rebelde y orador civil, que alentaba huelgas y reivindicaciones obreras en el puer-



CUANDO se quería hablar de verdaderos amigos, se les citaba siempre. Ambos eran viejos, casi de la misma edad, y no sólo tenían el mismo tipo, sino que había entre los dos ese parecido inexplicable pero cierto, que dan los muchos años vividos en común: el mismo hablar reposado, los mismos silencios meditativos, iguales gestos de indulgencia para las burlas y chacotas de la gente.

Alto y flaco, el viejo Faña parecía sujetarse al cuello de la guayabera por los tendones del pescuezo; flaco y alto, el viejo Chepe se doblaba sobre el pecho a cada pisada de su caballo, como una caña que fuera a partirse.

Vivían casi de la caridad pública; de esa caridad que no es afrentosa entre los campesinos, porque tiene todos los aspectos de amistoso favor. No eran, sin embargo, dos ociosos ni dos mendigos; tenían su ocupación, su pequeña industria, que explotaban desde hacía mucho tiempo: eran colmeneros sin colmenar, castradores al acaso. Con la cera y la miel que acopiaban y vendían, pagaban el mucho aguardiente que tomaban, el tabaco, el café; compraban zapatos, alguna que otra pieza de

ropa, todo aquello, en fin, que hubiera sido humillación recibir de manos ajenas.

Tres o cuatro veces al año, es la época de la castra, se iban al monte durante siete u ocho días, tras los cuales tornaban trayendo, a lomos de sus bestias, los garrafones de miel de Castilla, los catauros de cera virgen, algún guiro de miel de la tierra para remedio. El resto del tiempo lo empleaban llevando encargos a la villa cabeza de partido, ayudando en sus faenas a éste o el otro vecino, bebiendo aguardiente y cantando décimas improvisadas al son de una bandurria manca, en los portales de la bodega.

Y el minúsculo caserío no había fiesta que no completaran ni duelo que no compartieran.

Un día, por Navidad, los dos viejos, que desde hacía una semana se hallaban en el monte, recogiendo cera y miel (miel de de aguamiel blanca y perfumada), decidieron terminar su excursión, como lo hacían todos los años, castrando las "Cortinas Gólgas", altas cortaduras a pico en los flancos de la montaña, entre cuyas hendeduras innumerables colonias de abejas escondían su dulce alimento.

La ascensión por aquellas paredes de diez o quince metros de altura, era punto menos que imposible; sólo muy pocos árboles (algún jaguey, alguna yagruma), crecían agarrados por sus raíces a los salientes de la roca; lo demás eran helechos de verde oscuro, delgados bejuco que trepaban atrevidamente hasta cerca de la cima, apretados curujeyes, entre cuyas hojas encontraban agua los enjambres. Los dos colmeneros, conocedores de tal dificultad, realizaban su labor desde la parte alta, con ayuda de cuerdas y estacas. El viejo Faña era siempre quien bajaba, provisto de un "jacho" y de muchos trozos de madera puntiaguda, se hacía arriar por una sogá, asegurada en el extremo superior a un tronco resistente; a medida que bajaba, iba clavando las estacas en los intersticios de la piedra. Afirmado en ellas, sacaba y colocaba los pañales en un catauro amarrado a una cabulla, e izado de tanto en tanto por su compañero.

Aquella vez, como todas desde hacía tantos años, el castrador, después de haber atado fuertemente la sogá de tres hilos a un yamaquey, inició su descenso. Para ayudar a su camarada, iba apoyándose con los pies a las raíces, a los relieves del paredón. Sobre su cabeza, a medida que bajaba, una columna de humo denso iba subiendo del "jacho", y millares de abejas volaban asustadas en todas direcciones.

Ya había descendido unos ocho metros, y se disponía a empezar su faena, cuando un ligero restallar de la cuerda le hizo levantar la vista, presintiendo el peligro. Inpedido por el humo, no vió nada al principio, sólo sintió ceder levemente la marmara. Un estremecimiento de miedo le recorrió el cuerpo. Instintivamente, arrojando el "jacho" a la honda sima, se lanzó con un salto desesperado, al tronco de una yagruma cercana. Desde allí pudo ver lo que sucedía: ¡la sogá estaba ardiendo! A unos cuantos metros más arriba, una lamita azulenca iba consumiéndose los hilos de majagua, desde los cuales una espiral de humo gris ascendía a juntarse con la nube negra, allí en lo alto, donde se movía el viejo Chepe, como un fantasma en la sombra. Y el fuego se propagaba a las yerbas, a los curujeyes, desde cuyas raíces salían buyendo en loco zig-zag julos y largatos, sobre cuyas crestas flameantes, zumbaban enloquecidas miriadas de abejas.

Lanzó el desdichado un grito horrible, de inaudito espanto. La misma ráfaga que llevó este grito hasta los oídos del viejo Chepe, dispuso la niebla del humo, y el colmenero quedó helado de espanto ante el pavoroso cuadro.

La visión de la catástrofe paralizó sus miembros. Sin decidir nada, sin pensar en nada, quedó inclinado al borde del hondo precipicio, con los ojos desorbitados, las manos crispadas sobre las rodillas, la boca semi-abierta...

El incendio corría, cobrando fuerza; se detenía un instante en los espacios libres de vegetación y saltaba enseguida, impelido por el viento, dejando tras sí un rastro blanquecino.

Más abajo de la línea que el fuego marcaba, el viejo Faña,

# LOS COLMENEROS

por MARCELO SALINAS

II



ILUSTRACION DE CARLOS

(Pasa a la pág. 60)

EL decía que sus antepasados procedían de la Caldea remota y misteriosa. Hasta Apolonio de Tyana, el célebre mago y humorista, estaba incluido en la lista de sus antecesores. Con toda la unión religiosa con que cargaría un vaso sagrado, cargaba con su nombre: Apolonio García.

Tenía Apolonio todo el rotundo y pesado misterio de la gramática. El eterno perseguir la luz en los trascendentales problemas del más allá, le había dado aquel aire de cazador furtivo, que lo alejaba tanto del resto de la humanidad.

Después de que sus labores burocráticas terminaban, Apolonio se sumergía en sus libros, complicados y oscuros, y a veces lo sorprendería el alba, enfrascado en la solución de algún difícil problema, sin haber cenado, con los ojos quemados por la lectura, destrozado materialmente, pero lleno de la satisfacción del deber cumplido.

Vivía en una bohardilla al sur de la ciudad, rodeada de silencio, escenario apropiado para su vida, se gulto bajo un terremoto de libros: Magia Blanca, Magia Negra, Magia Verde, Magia Roja... todo el espectro solar traducido a la Magia.

Desde la pared dejaba oír su carcajada de siglos la célebre Tabla de la Esmeralda con su humorístico "Lo que está arriba como lo que está abajo" (—no es posible, salvo en los casos anormales.) Al lado de ésta un gran cartón blanco en el centro del cual brillaba un puntito negro. Hacía este dirigía Apolonio todos los días, durante treinta minutos, sus miradas, para cargar energías fluidicas o algo así.

Por demás Apolonio era un hombre inofensivo.

Noches había en que Apolonio desertaba de su contumaz estudiar y se dirigía a un cafetín de décima octava categoría, frecuentado por amigos de juventud, literatos, poetas, vagabundos, toda la flor exquisita del buen vivir. Allí, en deliciosa convivencia con un delatador vaso de cerveza, charlaba de arte, de política, de amor. Ocultaba como cosa prohibida su afecto por la magia, temeroso de las burlas de sus amigos, y hasta tomaba ese espectro musical de los hombres alegres y despreocupados, que parece prohibido a los espíritus superiores que dedican todas sus fuerzas a desentrañar los algebraicos misterios de las lejanas ciencias que florecieron allá en la vieja Caldea.

De todos los tipos suscritos al decrepito cafetín, uno de los más interesantes era Hernando, joven poeta, burlón y casi cínico, que tenía el valor de proclamar a voz en cuello sus sentimientos y sus pensamientos, en medio de las más sinceras carcajadas. Se dedicaba a sufrir hambres y privaciones, porque decía que eran éstas las profesiones, que requieren menor gasto de energía, materia ésta en la que no andaba muy abundante él.

Apolonio lo conoció una noche, después de haberle oído con simpatía perorar sobre el advenimiento de los nuevos regímenes sociales, con singular maestría paradójica, para terminar después recitando los maravillosos versos de Valle Inclán:

"Yo proclamo la era argentina de socialismo y cocaína."

Desde entonces gustó de su amistad, porque Apolonio, a pesar de que era casi mago, sentía especial atracción por esos hombres de irrefrenable sinceridad, que son capaces de escribir por duro o falta de peso, el pan que se les da de gratis.

\*\*\*

Aquella noche Apolonio no pudo charlar, con gran disgusto por su parte, con Hernando. Este estaba todo atareado, en la mesa más discreta del café, ordenando un rímero de cuarti-

# APOLOONIO Y LA MAGIA CALDEA

por PITA RODRIGUEZ

tillas, unciosamente, como si manejaras pergaminos sacros, con las santas verdades escritas en el anciano sánscrito.

¡Qué inmenso regocijo el de Apolonio! Aquella tarde, al salir de la oficina y pasar frente a la librería donde él acostumbraba adquirir sus libros de magia, le escandalizó los ojos el título formidable, lleno de promesas, revista de ras: "Historia de la Magia en sus diversas formas, con raras anotaciones sobre los magos caldeos y 14 fotografías de preciosos manuscritos, hallados por el autor el Her Professor Herankloc Von Rineubuch, en los viejos templos abandonados de la Caldea."

Aquella noche no cenó. Le sorprendió la mañana describiendo pe no sa men te las ininteligibles frases de las 14 fotografías y sólo haciendo un gran esfuerzo de voluntad, lo abandonó para marchar a la oficina cuando ya casi se le pasaba la hora.

Diez días, o mejor, diez noches enteras, pasó Apolonio enfrascado en su delicioso hallazgo. Rico en nuevos conocimientos, polidero en fórmulas desconocidas, se encontró al terminar el libro.

La onena noche, disfrutando de un asueto bien ganado, marchó a su acostumbrado cafetín, más abstraído que nunca, conversando mentalmente con los incubos y succubos que tomaban el fresco, como el más infeliz de los mortales, a los lados de las aceras.

\*\*\*

—¡Amigo Hernando, qué ha sido eso! ¿Se le murió a usted algún tío en la Oceanía, o es que la lotería lo ha favorecido? Frente a la más opipara de todas las mesas, enfundando en el más elegante de todos los trajes, Hernando miraba orgullosamente desde más allá de un monóculo de reciente adquisición.

—Nada amigo mío, nada. Los hombres que poseen tan inmenso talento, como el que yo poseo tienen necesariamente que triunfar, tarde o temprano. Si me jura usted que guardará mi secreto profesional, le confesaré todo.

—Le hablará usted a esta mesa.

—Bien. Lo creo. Usted parece uno de esos hombres que tienen el mal gusto de guardar los secretos que se les confían. Pues bien, la casa editorial Pérez y González, me confió la confección de un libro encantador, un libro sobre la magia en la Caldea, con fotografías de documentos antiquísimos y fórmulas secretas para qué sé yo cuantas cosas. El libro es puramente humorístico, pero parece que los afectos a la magia lo han tomado en serio y mi libro famoso se vende como pan fresco y bien tostado. Las fotografías de marra, las hice sobre versos míos, copias al lápiz por el hijo de mi portera, un nene de cuatro o cinco años, lo suficiente ininteligible para que se les dé el crédito más absoluto. Ahora preparo el segundo tomo, para el cual estoy buscando datos en las tumbas faraónicas allá por Egipto. Y ya que le he confesado a usted todas estas cosas tan serias, le diré por último que mi librero me ha asegurado que Apolonio de Tyana es un seudónimo de Juan Pérez Zúñiga o Wenceslao Fernández Flores, no recuerdo de cual de los dos. Me marché a trabajar en mis sesudos textos. Hasta la vista señor Apolonio.

Y todo grave y misterioso, salió Hernando el poeta, un tanto burlón y un poco cínico, llevando consigo toda la ciencia misteriosa y remota de los magos.

\*\*\*

El cadáver del pobre Apolonio García fue sacado del cafetín, a altas horas de la noche, cuando al cerrar el camarero se convenció de que no estaba borracho, sino sinceramente muerto.

¡Después del Baño, siempre uso  
TALCO BORATADO MENNEN!

"Mi piel delicada es altamente sensible a la humedad, a la fricción y a las infecciones. No me agrave con ásperos y arenosos talcos. Proteja mi tierno cutis empolvándome liberalmente con TALCO BORATADO MENNEN."



HAGA usted aparecer la confortante risa que tanto gusta usted de escuchar en su bebe, calmando y resanando su piel con Talco Boratado Mennen. Como millones de menudas esponjas, Mennen absorbe rápidamente cualquier fragmento de humedad de los pliegues de la piel, donde ni las más suaves toallas pudieran penetrar.

Usted puede ayudar a su bebe a crecer fuerte y sano. Empólvelo liberalmente con Talco Boratado Mennen.

PRODUCTOS DE CALIDAD  
MENNEN  
CREMA DE ABEJAS  
TALCO PARA HOMBRES  
BALSAO FACIAL  
TALCO BORATADO  
(Cajas separadoras ó polveras)  
UNGUENTO PARA NIÑOS  
JABÓN BORATADO PARA LA PIEL  
KORA KONTA  
DESDE 1880

JABON PARA LA PIEL  
para el baño del bebe y el suyo propio.  
Use el maravilloso JABÓN BORATADO  
MENNEN PARA LA PIEL.

DISTRIBUIDORES:  
LOUIS G. RUBEN  
OBRAPIA 50  
HABANA.

TALCO BORATADO MENNEN

## EL HOMENAJE



CONCEPCION ARENAL

## DE LA MUJER

SE va a celebrar en Madrid un homenaje a Concepción Arenal. La iniciativa partió de un grupo de mujeres que figuran hoy en las avanzadas del movimiento feminista mundial, en lo que este movimiento tiene más de cultural y de conquista de los derechos de la inteligencia, que de exclusivamente político. Este grupo de mujeres españolas, fundadoras del "Lyceum Club Femenino", han pensado, a mi juicio acertadamente, que su misión principal y por ahora más urgente consiste en reivindicar el derecho de la mujer a la cultura, en integrarla en la instrucción intelectual que hasta el presente estaba reservada al hombre, en facilitar, en suma, un acceso a las disciplinas universitarias y a las profesiones liberales. Lo demás, sus derechos políticos con su secuela de libertad e igualdad, vendrá por añadidura, como corolario de su preparación en la palestra de la cultura.

¿Por qué este homenaje a Concepción Arenal? Sería ocioso que yo intentara descubrirlo a esta insignie mujer, honra no sólo de una nación, sino de la especie. En el momento en que la mujer de todas las latitudes pugna por destruir una tradición que las mantenía sumisas y aspira a una personalidad que el prejuicio y acaso el egoísmo le negaban, ninguna figura tan simbólica para ella, ni tan gloriosa como la de esta escritora eminente, que tan profundas huellas de la capacidad mental y el saber femeninos ha dejado en libros inmortales. En esta hora la mujer universal no podía dejar de unir a sus aspiraciones, el nombre, el recuerdo de aquella otra mujer, cuya vida ejemplar es orgullo de las mujeres de todo el mundo y cuyo espíritu insuperable es el mejor guía que pueden tener en sus anhelos ideales. Bajo su advocación su causa adquiere una aureola luminosa, un soberano prestigio. En la obra de Concepción Arenal está inscripto implícitamente el derecho de la mujer a las más altas funciones intelectuales, a compartir con el

hombre las funciones directrices del Estado y las actividades sociales. Y no por eso habría de perder la mujer sus encantos, la sensibilidad adscrita por la Naturaleza a su especie, de masculinizarse, como dan en decir los que por pereza mental o por incompreensión abogan rutinariamente por el "statu quo". Ejemplo prócer contra este tópico, ni no hubiera otros muchos, sería el de Concepción Arenal, a quien no ya las feministas militantes, sino todas las mujeres del orbe civilizado debían elevar a rango de precursora en su lucha por la emancipación espiritual.

Han visto claro en esto las mujeres españolas, que hoy se disponen a enaltecer la memoria de la egregia pensadora gallega. Como ella fué uno de los pilares más firmes de la ciencia penal moderna, una precursora del régimen científico y humano estatuido hoy en casi todas las penitenciarías de Europa, es natural, que la mujer de hoy la considere también precursora de sus aspiraciones, porque la gran escritora encarnaba el triunfo de la inteligencia femenina.

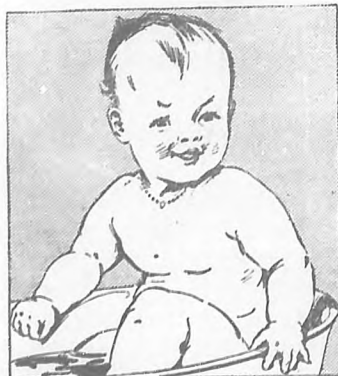
La idea del homenaje ha prendido en terreno fértil. Consistirá en un monumento que diga a todas las generaciones, "orbi et orbi", que en el siglo XIX nació en un pueblo de Galicia una mujer, cuyo pensamiento, inflamado por un grandísimo corazón, se consagró de por vida al humilde y al desgraciado, a mitigar la dureza del castigo al delincuente, buscando el camino de su redención, y a hacer más alta y noble la función de la justicia. No sólo Madrid, toda España se ha apresurado a patrocinar la idea de este homenaje y a ofrecer su cooperación. Y en el propósito no está sola la mujer española: de Alemania, de Inglaterra y los Estados Unidos ya han llegado adhesiones entusiastas, lo que prueba que la solidaridad femenina tiene, por encima de las fronteras, vínculos conscientes y sólidos, ante los cuales la emoción de la victoria vibra con un ritmo fuerte y seguro.

ROBERTO BLANCO TORRES



¡Después del Baño, siempre uso  
TALCO BORATADO MENNEN!

"Mi piel delicada es altamente sensible a la humedad, a la fricción y a las infecciones. No me agrave con ásperos y arenosos talcos. Proteja mi tierno cutis empolvándome liberalmente con TALCO BORATADO MENNEN."



HAGA usted aparecer la confortante risa que tanto gusta usted de escuchar en su bebe, calmando y resanando su piel con Talco Boratado Mennen. Como millones de menudas esponjas, Mennen absorbe rápidamente cualquier fragmento de humedad de los pliegues de la piel, donde ni las más suaves toallas pudieran penetrar.

Usted puede ayudar a su bebe a crecer fuerte y sano. Empólvolo liberalmente con *Talco Boratado Mennen*.

PRODUCTOS DE CALIDAD  
MENNEN  
CREMA DE AVETAR  
TALCO PARA HOMBRES  
DÉSAMO FACIAL  
TALCO BORATADO  
(Cajas suspendidas o palovaz)  
UNO ÚNICO PARA NIÑOS  
JABÓN BORATADO PARA LA PIEL  
KORLA KORLA  
DESDE 1880

JABON PARA LA PIEL  
para el baño del bebe y el suyo propio.  
Use el maravilloso JABÓN BORATADO  
MENNEN PARA LA PIEL.

DISTRIBUIDORES:  
LOUIS G. RUBEN  
OBRAPIA, 50  
HABANA.

TALCO BORATADO MENNEN

CRONICAS DE ESPAÑA

## EL HOMENAJE

Se va a celebrar en Madrid un homenaje a Concepción Arenal. La iniciativa partió de un grupo de mujeres que figuran hoy en las avanzadas del movimiento feminista mundial, en lo que este movimiento tiene más de cultural y de conquista de los derechos de la inteligencia, que de exclusivamente político. Este grupo de mujeres españolas, fundadoras del "Lyceum Club Femenino", han pensado, a mi juicio acertadamente, que su misión principal y por ahora más urgente consiste en reivindicar el derecho de la mujer a la cultura, en integrarla en la instrucción intelectual que hasta el presente estaba reservada al hombre, en facilitar, en suma, un acceso a las disciplinas universitarias y a las profesiones liberales. Lo demás, sus derechos políticos con su secuela de libertad e igualdad, vendrá por añadidura, como corolario de su preparación en la palestra de la cultura.

¿Por qué este homenaje a Concepción Arenal? Sería ocioso que yo intentara descubrirlo a esta insignie mujer, honra no sólo de una nación, sino de la especie. En el momento en que la mujer de todas las latitudes pugna por destruir una tradición que la mantenía sumisa y aspira a una personalidad que el prejuicio y acaso el egoísmo le negaban, ninguna figura tan simbólica para ella, ni tan gloriosa como la de esta escritora eminente, que tan profundas huellas de la capacidad mental y el saber femeninos ha dejado en libros inmortalés. En esta hora la mujer universal no podía dejar de unir a sus aspiraciones, el nombre, el recuerdo de aquella otra mujer, cuya vida ejemplar es orgullo de las mujeres de todo el mundo y cuyo espíritu insuperable es el mejor guía que pueden tener en sus anhelos ideales. Bajo su advocación su causa adquiere una aureola luminosa, un soberano prestigio. En la obra de Concepción Arenal está inscripto implícitamente el derecho de la mujer a las más altas funciones intelectuales, a compartir con el



CONCEPCION ARENAL

## DE LA MUJER

hombre las funciones directrices del Estado y las actividades sociales. Y no por eso habría de perder la mujer sus encantos, la sensibilidad adscrita por la Naturaleza a su especie, de masculinizarse, como dan en

decir los que por pereza mental o por incompreensión abogan rutinariamente por el "statu quo". Ejemplo prócer contra este tópico, ni no hubiera otros muchos, sería el de Concepción Arenal, a quien no ya las feministas militantes, sino todas las mujeres del orbe civilizado debían elevar a rango de precursora en su lucha por la emancipación espiritual.

Han visto claro en esto las mujeres españolas, que hoy se disponen a enaltecer la memoria de la egregia pensadora gallega. Como ella fué uno de los pilares más firmes de la ciencia penal moderna, una precursora del régimen científico y humano estatuido hoy en casi todas las penitenciarias de Europa, es natural, que la mujer de hoy la considere también precursora de sus aspiraciones, porque la gran escritora encarnaba el triunfo de la inteligencia femenina.

La idea del homenaje ha prendido en terreno fértil. Consistirá en un monumento que diga a todas las generaciones, "orbi et orbi", que en el siglo XIX nació en un pueblo de Galicia una mujer, cuyo pensamiento, inflamado por un grandísimo corazón, se consagró de por vida al humilde y al desgraciado, a mitigar la dureza del castigo al delincuente, buscando el camino de su redención, y a hacer más alta y noble la función de la justicia. No sólo Madrid, toda España se ha apresurado a patrocinar la idea de este homenaje y a ofrecer su cooperación. Y en el propósito no está sola la mujer española: de Alemania, de Inglaterra y los Estados Unidos ya han llegado adhesiones entusiastas, lo que prueba que la solidaridad femenina tiene, por encima de las fronteras, vínculos conscientes y sólidos, ante los cuales la emoción de la victoria vibra con un ritmo fuerte y seguro.

ROBERTO BLANCO TORRES



# EXTIRPE!



Esa

## Vil Amenaza...

Las pulgas constituyen una amenaza de muerte. Se desprenden de ratas y otros animales inmundos y propagan gérmenes de enfermedad.

### FLY-TOX acaba con las pulgas

Pulverice FLY-TOX en abundancia por todas partes: en el piso, las paredes, las cortinas, la ropa de vestir. No mancha ni daña los tejidos más delicados. Pulverícelo bien en toda rendija y grieta que pueda servir de alojamiento a las pulgas.

FLY-TOX no es venenoso y tiene una agradable fragancia. Es inofensivo para el hombre, pero de efecto mortífero para los insectos.

**Pida FLY-TOX**  
Se vende en todas partes

DISTRIBUIDORES:  
ROQUE & FRANCESCHI  
Apartado 2196. — Habana.  
Teléfono A-5750.

Fabricante:  
REX RESEARCH CORP.  
Toledo, Ohio, E. U. A.



# FLY-TOX

DESTRUYE LAS MOSCAS, MOSQUITOS, POLILLAS  
SIN FALLAR CUCARACHAS, PULGAS, CHINCHES, HORMIGAS

AQUELLA joven de soberbia belleza había puesto a Alberto Vantourt fuera de la gracia de Dios. La había seguido largamente por la calle, había entrado con ella en el cinematógrafo, y, por último, allí, a falta de otro recurso, habíale mostrado insistentemente un número de "Le Matin".

A la salida del "cine", ella había tomado un "auto" descubriendo, al subir, un piececito delicioso y una pierna sutilmente velada; y él, encendido de esperanza, habíase precipitado a la redacción del diario para hacer insertar unas líneas en la sección de "correspondencia privada".

La suerte estaba en juego: ¡dentro de dos, diez, veinte días, Alberto conocería el resultado de la maravillosa aventura!

Regresó a su casa y ofreció a su esposa un estuche de perfume.

—¿A qué viene este insólito regalo?—preguntó ella, muy sorprendida.

Y él, sonriendo pero tratando de dar a su voz un tono desenvuelto, respondió que, al pasar frente a la vidriera de una tienda, había visto el estuche, le había gustado y, sin pensarlo dos veces, había entrado a comprarlo.

La verdad es que lo había adquirido por seguir a la joven rubia, que antes de dirigirse al "cine" entrara en dicha tienda para comprar el mismo estuche.

La señora Vantourt no sometió a su marido a un largo interrogatorio. Se trataba de una extraña coincidencia.

Precisamente hoy—dijo—me detuve ante una vidriera a contemplar como una pobre costurera el estuche que me has traído.

—¿Has salido?—preguntó Alberto.

—Sí.

—¿Para qué?

—A hacer compras. Luego estuve en casa de mamá, y juntas fuimos al "cine", que a ella le gusta tanto...

Alberto calló un instante. No osó preguntarle a qué "cine" había ido.

—¿Así que has deseado este estuche?...

—¡Mucho! Entretanto, tú lo compruebas...

—Es un caso de telepatía...

—¿De qué?...

—De telepatía.

—¡Ah!...

Y comieron con buen apetito.

Pero esa noche Alberto durmió poco y mal. A las cinco, ya tenía los ojos abiertos. Paciente, esperó que sonase la hora en que la criada, con el café, le traía "Le Matin".

A las seis y media estaba en pie. Eulalia dormía y él cuidó de no despertarla.

—¿Ha comprado el diario?—preguntó a la criada.

—Es muy temprano.

—¿Qué va a ser temprano!

—No oye cómo lo gritan? Espero noticias im portantes. La cámara está abierta y es natural que me halle ansioso...

Un cuarto de hora después, Alberto leía en "Le Matin", con íntimo sensación de orgullo:

"Bella joven vestida de negro, seguida desde un negocio, admirada en el "cine" por joven señor en quien ha despertado ardiente simpatía, es supli-

cada mantenga correspondencia con su admirador por medio de "Le Matin" escribiendo al 3571."

Ese día, él leyó "Le Matin" de arriba abajo y lo conservó cuidadosamente hasta la noche. Traía un artículo—dijo a su mujer—sobre el aumento de sueldos a los empleados de co-

rreros, que le interesaba mucho.

## ¿NO ME HA VISTO!

POR

PASCUAL PARISI  
ILUSTRACION DE PENA

cautela!" Y ese día simuló olvidarse de pedir el diario, cuidando de adquirir otro en la calle.

Lo adquirió, en efecto, y precedida del número 3571, leyó una correspondencia un poco sibilina y que, sin embargo, sirvió para hacerlo dichoso.

"Gracias por sentimientos expresados. Su figura no me pasó desapercibida. Dudando seriedad de sus propósitos, necesito pruebas antes de responder.—Tristeza."

Alberto leyó varias veces la breve correspondencia.

¡En qué apuros se veía para demostrar la seriedad de sus propósitos! Había cometido la tontería de no seguir a esa mujer hasta su casa. No sabía nada de ella, y no le quedaba otro medio para convencerla que la correspondencia privada. Poco, en verdad, pero, ¿no había dejado ella entrever cierta esperanza?

Terminadas sus horas de oficina en el Banco, donde, por primera vez después de siete años, las largas adiciones habíanle costado inmenso trabajo, llevó a la redacción del diario otra correspondencia:

"Tristeza. ¿Qué deberé hacer para que tanta austeridad "se transforme en sonrisa paradisiaca? Enamoradísimo, suplico con manos juntas.—3571."

"Es imposible que no responda de modo más concreto", pensó.

Y olvidó tirar el diario que había comprado. Su esposa lo descubrió inmediatamente en un bolsillo del saco, y como nunca había sucedido que Alberto comprara dos ejemplares del mismo diario, pensó con temor:

"El sospecha. Será necesario que me decida a responder por correo."

Sin embargo, lo primero que debía hacer era disipar toda nube. Tuvo que mostrarse más tierna que de costumbre.

Y se mostró. Alberto sintióse íntimamente turbado y conmovido.

"¿Por qué traicionar a esta mujer que sabe ser tan adorable?"

Pero prosiguió traicionándola, porque entabló una activísima correspondencia con la rubia desconocida, decidido ahora a todo, sin pensar en las consecuencias.

"Tristeza.—Buen que sin grandes esperanzas, debo repetirme que te adoro. Mi alma te llama desesperadamente. No me abandono a inexorable destino.

"Ten piedad, mi amor, mi dolor.—Trívismo."

"3571. Adivino en tus palabras sinceridad, amor, veneración. Afrontaré por venir, aceptándolo, cualquier que sea, contigo."

Tristeza."

"Tristeza.—Días que pasan sin verte, pareceme cielos. Tratemos eliminar todo obstáculo que nos separe para alcanzar por fin nuestra felicidad. Vida de Heleosa nos aguarda. Envíete besos ardientes, infinitos, esperando lugar y hora para cita respetuosísima.

Eternamente tuyo."

"3571. Confío en "respe-

(Pasa a la Pág. 66.)



La psicología tiene sus leyes y sus dominios que inútilmente tratan de negarle los que sólo consideran al hombre como una máquina y al pensamiento como una secreción cerebral.

La llamada escuela heckeliana se ha empeñado en no ver en los fenómenos psicológicos sino la resultante del funcionamiento orgánico, y ha tenido como labor altamente científica, según sus adeptos, disipar los errores y quimeras del espiritualismo, que ella ha calificado de secta de antiguas supersticiones persistentes en la especie en virtud de la ley de herencia.

Estas absurdas pretensiones del materialismo han sido combatidas con éxito por sabios espiritualistas.

Citaremos la autorizada opinión del notable fisiólogo Max Nerven, tomada de su brillante obra "Fisiologie Generale", que dice así:

"Ciertamente la fisiología del cerebro y la de los órganos de los sentidos han dado algunas explicaciones acerca de las condiciones materiales al parecer relacionadas con la existencia de ciertos procesos psíquicos; no obstante, queda aún insoluble el antiguo misterio de las relaciones causales entre el cuerpo y el espíritu, y el deseo de resolverlo es sentido con más vehemencia que en el pasado.

"En este estado, la cuestión se presenta siempre más impenetrable al espíritu investigador del hombre de ciencia. ¿Son limitados los confines de nuestros conocimientos? ¿O estamos quizás sobre una falsa vía? ¿O bien la forma con que hemos interrogado a la naturaleza ha sido tan defectuosa que no hemos podido comprender la respuesta?" Palabras son éstas

## ESTADO ACTUAL DE

### LA PSICOLOGIA

Psicología": "La fisiología busca hacer derivar los fenómenos propios de nuestro sistema nervioso, de las leyes físicas generales; pero los fenómenos de nuestra naturaleza permanecen incomprensibles."

Es hacia esos dominios de la conciencia, de la responsabilidad y del libre albedrío, hacia esas elevadas cumbres de los fenómenos mentales superiores, como pensadores de la talla de Myers, Carl du Prel y Lodge han dirigido sus investigaciones, a pesar de la temeraria y manifiesta hostilidad con que la llamada ciencia oficial acoge aún este género de estudios; y sin temores y con bríos resuelven combatir la funesta escuela materialista, poniendo al servicio de la verdad toda su sabiduría, sus conocimientos y su experiencia para salvar a la humanidad de esas torpes enseñanzas, que tanto mal han causado, ahogando al nacer las más puras irradiaciones del alma y dando cabida a los más torpes apetitos y las más bajas pasiones.

Los nombres de de Rochas, Flammarion, Carl de Prel, Ochorowicz, Rosell Wallace, Denis, Zamer, Brofren, Bozano, Lombroso, Morselli, Oliver Lodge, Conan Doyle, etc., han aparecido como estrellas de primera magnitud en el cielo del espiritualismo moderno, confundiendo con la psicología experimental las nefandas teorías del torpe materialismo.

V. DELORRAINE



## Señora Mamá Siga Este Consejo:

Acostumbre a su hijo a limpiarse los dientes dos veces al día como aconsejan todos los dentistas. Una dentadura sana y limpia representa un poderoso auxilio para conservar al niño siempre bueno y contento. ¿Sabe usted que numerosas enfermedades se atribuyen hoy al mal estado de los dientes? Si quiere que su hijo tenga dientes sólidos y saludables, compre Crema Dental de Colgate, el dentífrico más recomendado por los dentistas.

Conexa 5  
Hawaw

Colgate Co.

Est. 1806  
NEW YORK



Destruye las causas  
directas de las caries dentales

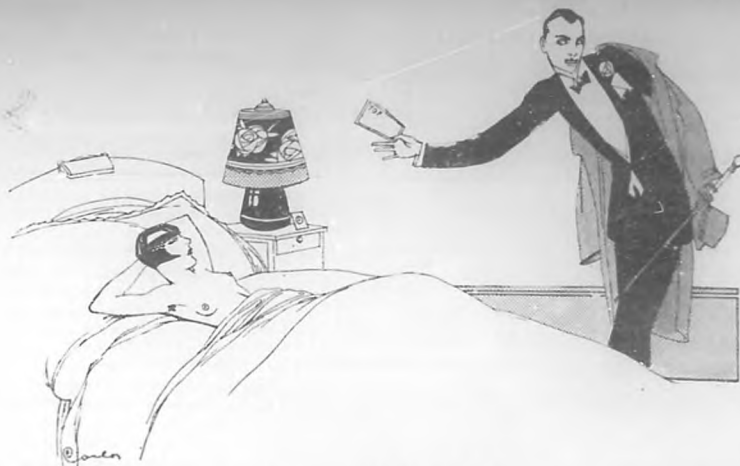
tas de un gran sabio que ha sabido comprender la prudente actitud que debe asumir un verdadero sabio.

No menos explícito es el fisiólogo Windt en este pasaje de su obra "Fisiología":

"La fisiología busca hacer derivar los fenómenos propios de nuestro sistema nervioso, de las leyes físicas generales; pero los fenómenos de nuestra naturaleza permanecen incomprensibles."

Es hacia esos dominios de la conciencia, de la responsabilidad y del libre albedrío, hacia esas elevadas cumbres de los fenómenos mentales superiores, como pensadores de la talla de Myers, Carl du Prel y Lodge han dirigido sus investigaciones, a pesar de la temeraria y manifiesta hostilidad con que la llamada ciencia oficial acoge aún este género de estudios; y sin temores y con bríos resuelven combatir la funesta escuela materialista, poniendo al servicio de la verdad toda su sabiduría, sus conocimientos y su experiencia para salvar a la humanidad de esas torpes enseñanzas, que tanto mal han causado, ahogando al nacer las más puras irradiaciones del alma y dando cabida a los más torpes apetitos y las más bajas pasiones.

Los nombres de de Rochas, Flammarion, Carl de Prel, Ochorowicz, Rosell Wallace, Denis, Zamer, Brofren, Bozano, Lombroso, Morselli, Oliver Lodge, Conan Doyle, etc., han aparecido como estrellas de primera magnitud en el cielo del espiritualismo moderno, confundiendo con la psicología experimental las nefandas teorías del torpe materialismo.



## EL BILLETE DE LOTERIA

ILUSTRACIONES DE CARLOS

La linda Elvira, esposa de Raimundo Laverriere, se impacientaba. Había un motivo: su marido había salido a las siete para concurrir al banquete anual de los Antiguos discípulos del colegio Bonaparte, asociación a la cual pertenecía. Le prometió volver a las diez o las once a más tardar y ya era casi media noche y Raimundo no regresaba.

En el lecho conyugal, Elvira reflexionaba en la manera con que lo recibiría, cuando al fin oyó el ruido de una llave que se introdujo con precaución en la cerradura de la puerta de entrada. No había duda; era él. La linda señora Laverriere cerró los ojos y aparentó dormir profundamente.

Sin ruido, Raimundo abrió la puerta del cuarto de dormir. Viendo dormida a su mujer, comenzó a desvestirse con infinitas precauciones. Fingiendo despertarse, Elvira lo miró con mirada de asombro y dijo:

—¿Llegaste ya? ¿Y qué hora es?

—Las diez y media apenas... Duerme, mi amor.

Pero la fatalidad quiso que en ese preciso momento, el reloj del comedor diera lentamente las doce.

—¿Ves?—dijo la linda mujerita, ensayando un aire trágico.—¿Tú ves cómo mientes? Son las doce y lo sabías bien. Pero mientes constantemente; has mentido siempre; no me amas...

—Mi vida te aseguro.  
—Yo no soy tu vida.  
—Pero, mi adorada Elvira, no comprendo por qué te pones de esa manera. Está bien, es media noche; yo lo sabía, pero no quería disgustarte. El banquete acabó muy tarde. Tuvimos que tragarnos cinco discursos...

—¿Y cuántas botellas de champagne? ...cinco discursos; el del presidente Chamot; el del vicepresidente Dugland; el de...

—¿Oh, te lo ruego! No me enumeres los nombres de todos los miembros de tu Comité. No; la verdad es que tú no me quieres y que no piensas en mí. Si pensarás en mí, hubieras vuelto más temprano.

—¿Que no pienso en tí? Eso no es verdad. Y la prueba es que te he traído una cosa.

—¿Qué cosa?

—Aquí está, en mi cartera. Es un billete de lotería... el número 707... Pertenece a la tómbola de los J. D. A.

—¿Los J. D. A.?

—Sí; los Jóvenes Degenerados Arrepentidos... Hay una gran tómbola con premios magníficos. Chamot, que se ocupa de esto, me cedió un billete. Es un

verdadero chance, porque el número es muy limitado. Mira: es el número 707.  
—Bueno; acústate de una vez.

El día siguiente, Elvira recibió la visita de una de sus amigas íntimas: Olga Vilafranca. Como hacia una eternidad que no se veían,—tres días, lo menos—estuvieron toda la tarde charlando.

Al marcharse, Olga vió sobre el "secretaire" de Elvira el billete de lotería.

—¿Tú has podido conseguir un billete para el Lotería! A mí me cogió tarde y no pude lograr ni un...

—Me lo traje mi marido. Si tú lo quieres, te lo regalo... No me interesa... Además, creo que tengo otros en una gaveta.

Y cuando se fué:  
—¿Qué buena y sincera amiga es esta Olga... No comprendo por qué Raimundo no puede pasarla. Es una muchacha encantadora.

El senador Teodoro Després era un sexagenario todavía verde. Hacía varios años que era el amigo de Olga, y precisamente el día siguiente le tocaba viajarla.

Después de una hora pasada en tan agradable compañía, el senador Després, ya con el bastón y el sombrero en la mano, notó el billete de tómbola sobre la chimenea.

—¿Qué es eso?—preguntó.

—¿Qué? ¡Ah! Sí... Eso es de una tómbola que se efectuará dentro de unos días... ¡Oh, Teodoro! ¿Serías tú tan bueno que quisieras encargarte de ese papel y mirarlo el día que se juegue? Yo no tengo tiempo; se me olvidaría. Tú me dirás si sale premiado.

El senador Teodoro Després venía visitando, hacia algunas semanas, las "Follies Champetres", el bello music-hall parisiense. Lo atraía una joven actriz, Flora Diva, que representaba papeles de tercera clase, aunque merecía representar los primeros. Ella había comprendido que la influencia del senador Després podía servirle para que en la próxima revista le dieran un papel importante, y por eso aceptaba con gusto las intenciones del viejo.

La tarde del día en que Olga le confió el billete de los J. D. A., el senador la pasó en casa de Flora. Al abrir su cartera para mostrarle no sé qué documento a su joven protegida, el billete de lotería se escapó. Flora lo cogió.

(Pasa a la Pág. 67.)



MARCEL

BARBOTTE



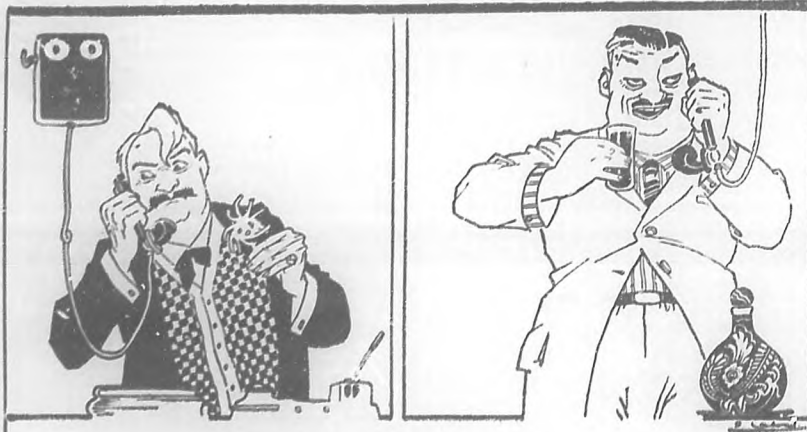
Cuando se dice que la palmera es el árbol del desierto, no se está en lo justo si se cree que su habitación predilecta son las arenas ardientes y secas, abrasadas por los rayos de un sol inclemente. Las palmeras, aunque nos parezca extraño, son árboles de regadío, y los palmerales se encuentran siempre en terrenos húmedos, ya sea porque la capa natural de aguas telúricas pase a poca profundidad, como sucede en los oasis, o bien porque a ellos se lleve artificialmente el agua de los ríos y las fuentes. La red intrincada de acequias y canales entre el Eufrates y el Tigris, que en tiempos remotos fertilizaron las llanuras de Babilonia, riegan los bosques de Bagdad, que constituyen hoy día el centro principal de producción de dátiles. Además las palmeras indican siempre la presencia del hombre, pues en

## LA REINA DE LAS PLANTAS

estado completamente natural no se encuentran en ninguna parte. Cuando el riego o el agua del subsuelo les falta, desaparecen, como han desaparecido las célebres palmeras de Jericó, cegados los canales que les llevaban su riego.

La "reina de las plantas" busca también para vivir terrenos frescos en donde pueda extender sus raíces y por eso es el árbol de los oasis fértiles, y de los vergeles que rodean las históricas ciudades del desierto, tales como Fez, Tafilete, Damasco y Bagdad. En España se cultivan mucho, especialmente la palmera de los dátiles (Phoenix

dactylifera). Se encuentran en todo el litoral del Mediterráneo, provincias de Murcia y Alicante, que es donde hallan su "paraíso español". Luego continúan viéndose palmeras, si bien ya en menor número, en las costas de Almería, Granada y Málaga, y al llegar a la parte baja del Guadalquivir, abandonan las orillas del mar, y tierra adentro suben hasta la ciudad de Córdoba, que fué su cuna, para descender de nuevo y seguir las costas del Océano hasta la altura de Cintra y Lisboa. Pero el verdadero palmeral español, único en Europa, se encuentra en Elche, en donde una red de acequias, derivadas del poco caudaloso Vinalopó, da vida a un pequeño oasis en medio de la gran estepa murciana, en el que crecen las palmeras con la misma libertad y exuberancia que en los del Sahara y de la Arabia.



—¡Salud y Pesetas!

—No: ¡salud y Sal Hepática! Prefiero ser sano y pobre, que rico y dispéptico.

**RICO** es aquel que está satisfecho con lo que posee. Pero nadie se sentirá orgulloso de tener malas digestiones, estreñimiento y, en consecuencia, insomnios y predisposición a graves males. La **SAL HEPÁTICA** normaliza las funciones intestinales.

¡Derroche Ud. salud! ¡Económice pesetas!  
¡Tome SAL HEPÁTICA!



# SAL HEPÁTICA

Elaborada por los fabricantes de la Pasta Dentífrica IPANA

PAGINAS DESCONGIGADAS DE SU VIDA.—REGUERDOS.— EN EL CAFE CONCIERTO.— "I MEDICI"— OPERAS INEDITAS.— PENSAMIENTOS SOBRE LA MUSICA.— ENTUSIASMOS PATRIOTICOS.— LAS OPERAS DE LEONCAVALLO EN LA HABANA.

Al encontrarme de improviso hace algunos días con mi buen amigo Arturo Bovi, el popular y querido maestro, éste, después que hubimos cambiado un afectuoso saludo, al mismo tiempo que alargábame un periódico, que resultó ser el "Progreso Italo-Americano", que se publica en New York, y en una de cuyas páginas se veía un artículo señalado con lápiz rojo, me dijo: "Prendi, leggi questo, (toma, lee esto.)"

Intrigado cogí el periódico y me puse a leer en el lugar señalado.

Efectivamente, el asunto a que se refería el artículo merecía ser tomado en consideración. En el, su autor dolía del olvido en que se tiene al malogrado Leoncavallo y a sus obras.

Después que lo he leído, cambié impresiones con el maestro, reconocí la verdad de lo dicho por el articulista y lamentarnos que tal cosa sucediera. Llegado el momento de separarnos, Bovi, que es la italianidad viviente, me habló de este modo: "Caro, tú deberías decir algo sobre este asunto en BOHEMIA."

—Lo haré con mucho agrado, "caro" Maestro—fué mi respuesta; primero por unir mi protesta, pobre, pero no por ello menos sincera, y segundo en señal de reconocimiento al creador de interesantes obras musicales, que tantas emociones agradables me han hecho experimentar al escucharlas.

Lector amigo, antes que todo permite que te traslade a Florencia, a la legendaria Florencia de los Médicis, y sin detenernos a admirar el sinnúmero de maravillosas obras de arte que contiene, de un salto, como en los cuentos de hadas, nos situaremos en la amplia plazoleta del convento de los Padres Franciscanos, que corona la cima del Montepilli.

Aquí nos detendremos un instante, el necesario, para admirar desde más de ochocientos metros de altura, el hermoso panorama que se ofrece a nuestra vista. Rompamos el encanto, y prosigamos nuestra peregrinación, pero en lugar de internarnos por el paseo que conduce a Porta Romana, tomáremos la subida que se encuentra a nuestra derecha, y después de andar un corto trecho llegaremos al Cementerio "delle Porte Sante", del cual un día dijo D'Annunzio, que era "El más puro vaso de la sencillez franciscana." Luego, anexo, vemos la célebre Basílica de San Miniato, que hiciera construir en el año 1013, el obispo Aldebrando, con la ayuda del Emperador Enrique III, sobre las ruinas de una iglesia, cuya construcción se remontaba al siglo III.

Penetremos en el histórico cementerio. Ahora aguarda un momento, permitiendo que me oriente... Ya está hecho. Sigamos por la solitaria calle que tenemos delante, ella nos conducirá hasta un lugar en que se cruzan dos amplias avenidas, allí encontraremos un sepulcro de modesta apariencia rodeado por un grupo de taciturnos cipreses y cubierto casi totalmente por un bosquejo de rosales en flor.

Detengámonos. Hemos llegado al final de nuestra peregrinación.

Lector, he querido conducirte hasta este lugar, porque en él descansan los restos del que en vida fué Ruggiero Leoncavallo, para que juntos inclinemos la frente reverentes en señal de respeto y admiración a aquel que fué uno de los grandes de la música italiana, y que posiblemente, gratos momentos



RUGGIERO  
LEONCAVALLO  
"EL OLVIDADO"

te habrá proporcionado viendo representadas sus inolvidables obras.

\*\*\*  
Después de leído lo que antecede, ¿qué debemos pensar de la humanidad! Que no se han cumplido dos lustros de su muerte, y ya el olvido ha caído sobre este ilustre compositor, que con otros días de gloria. A ello contestáremos que no hay que fiarse, que la vida, tiene sus ironías, y prueba de ello es lo que ocurre con este compositor, quien tal vez previendo en vida lo que ahora parece ocurrir, confió a una de sus obras, la misión de mantener siempre vivo su recuerdo, y ésta, fiel a la memoria de su progenitor, sigue siendo, a pesar

de que los años pasan, la compañera inseparable de "Cavalleria Rusticana".

Este olvido en que se quiere amir al genial maestro napolitano y a sus obras, no puede ni debe ser porqué en páginas de "Chatterton" de "I Medici" y de la misma "Bohème", concebida mucho antes que la de Puccini, y luego absorbida por ésta, se aparecieran hoy, en esta época de pobreza operática, serían consideradas como modelos de delicada y sólida inspiración.

Por tanto, estas obras casi desconocidas del público en general, deben ser revaloradas, y aunque reconozcamos que algunas veces, hay en ellas algo de vulgaridad, descuido en la construcción, abandono a la facilidad excesiva y frecuentes reminiscencias, es necesario rendirse a la evidencia de que se ha sido con ellas lo mismo que con su autor, demasiado, exageradamente severo, porque "Ce ne tanto pel mondo" que no valiendo lo que ellas valen, se pasean orgullosamente en el cartel produciendo pingües beneficios a sus autores, editores, representantes, etc., etc.

\*\*\*

Leoncavallo llevó una vida aventurera y difícil en sus años juveniles. Hijo de una distinguida familia, perteneciente a la nobleza napolitana, que contaba en su seno algunos artistas notables, entre los cuales el célebre pintor Raffaele D'Auria, su abuelo materno, tuvo la ocurrencia, una vez que hubo terminado sus estudios musicales en el Conservatorio de San Pietro a Maiella, de graduarse doctor en Letras, y para conseguirlo, se trasladó a Bolonia, y en su universidad estudió, siguiendo los cursos con Gisone Carducci, hasta conseguir el título. Fué entonces cuando compuso "Chatterton", que debió representarse gracias a la ayuda que le prestara el marqués Pizzardi, pero el empresario que se hizo cargo de estrenarlo, una vez que recibió el dinero ocurrente para cubrir los gastos que había de originar el montar la obra y escribir a artistas huyó y "Chatterton" se vió forzado a esperar mejores tiempos.

Leoncavallo probó con este desagradable incidente, su primera, y la más formidable desilusión que recibiría en su vida. Desesperado por lo ocurrido marchó a Egipto refugiándose en casa de uno de sus tíos. Pero al declararle Egipto la guerra a los ingleses, tuvo que huir, y después de varias peripecias llegó a París.

En la gran ciudad de las orillas del Sena, se ganó la vida como pianista acompañante de café-concierto. El mismo ha contado este "Via Crucis" con la siguiente anécdota: "Cierta ocasión fué contratado por el propietario de un restaurant de Creil para acompañar a unos cantantes. El negocio quedó concluido en esta forma: Sueldo, ocho francos. Vinjo de ida y vuelta pagados y la cena. Cuando llegó a la sala de concierto, cuál no sería mi sorpresa al ver que, en vez de un piano, sólo había un pequeño "armmonium" y los artistas, tenían como papeles de música, unas hojas sueltas que eran los ent-

(Pasa a la Pág. 54.)



**B**AJO la ardiente claridad de aquella tarde de Mayo, los pardos ojos de Mercedes tenían un brillo inusitado. Sus cabellos castaños se alisaban sobre sus sienes pálidas, dejando escapar algunos ricitos traviesos. Por la ventana abierta, entraba la brisa, trayéndonos los efluvios del jardín colmado de rosas.

De pronto advertí en la frente de mi amiga un leve signo rojo. Fijándome un poco más, noté que tenía la forma de una letra perfectamente clara.

—¿Es extraño!—le dije. —¿Qué marca es esa?

Mercedes sonrió. Puso sus manos largas, de uñas afiladas sobre sus sienes y repuso:

—Es una historia un poco rara; verás:

Cuando nací, dicen que el primero que advirtió esta señal, fué mi padre. Sobre mi frente, se dibujaba perfectamente una J, sólo que entonces aparecía más oscura, casi negra. Mi madre se echó a llorar desconsolada, pero mi tía Rosa que estaba presente, objetó:

—Haces mal en asfijirte. Tu hija Mercedes tendrá un día la virtud de mirar el porvenir y este signo que ostenta en la frente, es la señal del milagro.

No quedó del todo convencida mi madre, pero al menos se consoló algo y con el tiempo casi llegó a olvidarse de la letra roja que aparecía en mi frente invariablemente cada vez que una preocupación me conturbaba. Entonces se hacía perfectamente visible, cosa que a mí me desesperaba, y apelando a los recursos de la coquetería, lograba cubrirla con rizos, ondas y flequillos de mil maneras caprichosas.

Nada de particular tuvo mi vida hasta los quince años. Mi existencia, se deslizó serena y plácida, al calor y al afecto de mis familiares.

Una noche, en mitad de un baile, al que asistía en compañía de mi novio, experimenté de súbito, una extraña sensación de angustia. Mi compañero había ido en busca de una copa de champaña que le pedí para calmar mi sed y al alargármela, con la más alegre de sus sonrisas, vi con verdadero estupor reflejarse en el fondo del líquido, transparente, el rostro de una mujer india. Colgaban de sus orejas,



## LA LETRA ROJA

ILUSTRACION DE CARLOS

ROSARIO SAN SORES

largos pendientes de piedras brillantes y enojaban su cuello, numerosas sargas de collares multicolores...

Aquel rostro fué precisándose más y más. Entonces advertí que entreabría los labios y con voz tan solo perceptible para mí, suspiró:

—La desgracia y la muerte están cerca de tí...

Cerré los ojos horrorizada y me cubrí los párpados con los dedos que sentía helados de terror. Mi novio, que notó mi palidez, me interrogó ansioso:

—¿Qué te pasa, Mercedes?

—Alguien va a morir-se muy pronto—le dije. —¿Quién te lo ha dicho? No veo a nadie.

Callé poseída de un supersticioso temor, pero durante el resto de la noche, me fué imposible bailar ni reír. Continuamente tenía ante mi vista aquel rostro que parecía mirarme desde el fondo de la copa de champaña. Por

la madrugada... nos trajeron la noticia de la muerte de mi abuelita, ocurrida de súbito, media hora antes...

Desde aquella noche, cuando deseo saber algo que me interesa, coloco una copa llena de agua frente a mí. A los pocos instantes, veo surgir en la transparencia del líquido, el enigmático rostro de la mujer india que me va revelando la verdad de las cosas que están por suceder...

Timidamente insinué:

—¿Quieres mirar por mí?

Y Mercedes complaciente, colocó la copa de agua sobre la mesita de mimbre. Vi sus pardos ojos hundirse en el líquido y traté en vano de buscar la imagen que, sólo ella podía contemplar. Lentamente, sus labios se entreabrieron y me revelaron los secretos de mi pasado, las zozobras de mi presente, las inquietudes de mi porvenir...

Entre tanto, yo miraba silenciosa sus manos largas y finas que a ratos pasaba por su frente sudorosa y bajo la ardiente claridad de aquella tarde de Mayo, la letra roja perfectamente visible, se destacaba en aquel instante, abarcando desde la raíz de los cabellos hasta el nacimiento de sus cejas obscuras...



¿HA ESTADO VD. SIEMPRE ACERTADA EN LA SELECCION DE SUS REGALOS?

No olvide que durante los meses de verano el más preciado regalo que usted puede hacer, es un lindo estuche de Talco BIUTY. Una deliciosa combinación de finísimo talco Veneciano, con la fragancia de flores recién cortadas. Un regalo precioso y de verdadera utilidad.

SE ENCUENTRA A LA VENTA EN LOS ESTABLECIMIENTOS PRINCIPALES.

El Encanto	Droguería "La Americana".	Herederos del Dr. Moya
La Casa Grande	Farmacia Internacional	Farmacia "San Juan"
Fin de Siglo	Dr. Ramos, 17 y E., Vedado.	Las Filipinas
La Isla de Cuba	Dr. Ramiro Gómez, Calzada 84.	La Mariposa
Los Precios Fijos	Farmacia "Piñar"	La Modernista
La Filocofia	Farmacia "El Crisol", Neptuno	La Joven China
La Casa Wilson	y Manrique	La Ciudad de Cantón
La Nueva Isla	El Jazmin de Asia	La Francesa
El Asia	Botica "San José"	Salup Brothers
Droguería Sarrá	Dr. Tomás C. Padrón	La Verdad, Monté 15
Droguería de Johnson		La Habana.
Droguería Taquechel		

CUPON PARA MUESTRA GRATIS

Sres. Rodolfo Quintar & C., Trocadero, 7, Habana.

Sírvase enviarme una muestra gratis de su talco "Biuty".

Nombre .....

Calle .....

Ciudad .....



## La joya mas preciosa—

Es ese "Cutis de Colegiala" que  
Invita a Acariciarlo

LA mujer con un cutis suave, fresco y de un color lozano natural, no tiene necesidad de joyas. Pues los encantos de un cutis natural atraen mucho más que vestidos y adornos.

Si su cutis carece de la belleza que al hombre seduce y a la mujer causa envidia, no dependa en vestidos y joyas para llamar la atención, sino que corrija los defectos de su cutis.

Un cutis adorable e inmaculado no es un don de la Naturaleza, sino que depende del cuidado y aseo diligente. Sólo use la untuosa y detergente espuma del jabón Palmolive.

### Siga Este Método

En la mañana, a mediodía, y antes de acostarse lívese la cara, cuello y hombros con el jabón Palmolive, frotándose suavemente con su untuosa y detergente espuma, hasta que penetre en los poros. Enjuáguese con agua fresca, y luego séquese completamente.

Este tratamiento de belleza conserva el cutis fresco, suave lozano y con su hermoso color natural que invita a acariciarlo.

"Conserve ese Cutis de Colegiala" que invita a Acariciarlo

THE PALMOLIVE-PEET COMPANY (Del. Corp.)



10 centavos  
La Pastilla

5-27-24

El jabón Palmolive jamás se vende desmenuado.

En Francia la cuna de los cosméticos, el Palmolive es el jabón de tocador de mayor venta. Las bellas francesas gustosamente pagan por el Palmolive casi el doble del precio de sus jabones.

Tenga presente estos datos cuando se sienta usted tentada a usar otro jabón que no sea el Palmolive.

No hay nada que denuncie tan positivamente la maldad de los hombres como el deseo, que el alimenta, de desviar de los caminos de la virtud a las señoras que pertenecen a otros. Un individuo puede ser casado con una mujer linda, joven, incomparable; si alcance de sus caricias puede haber, en la calle, centenares de cocotas hermosísimas y provocadoras; pero pase ante él una señora sin encantos, sin belleza, sin la menor gracia, y basta que ella sea casada, para que él abandone todo para seguiría, hasta que se confiese rendida o se entregue, entonces a los horrores de la tentación. El hombre hace eso, púdesse decir, menos por el deseo brutal de tener una mujer más, pues que las mujeres libres se cuentan a millares, que por la idea de hacer a otro hombre infeliz. La selva está llena de árboles frutales, que pertenecen a todo el mundo; pero póngase uno de estos árboles en una propiedad particular, y tendréis a los ladrones saltando el muro del jardín para robar el fruto, únicamente porque tiene dueño.

El señor Carolino Camargo es un hombre casado, que sintió en carne propia, en el otoño de su vida, esa vocación de sus semejantes. Doña Hilaria, su esposa, era lo que se llama, fuera de toda ceremonia, una mujer fea. Gorda, baja, redonda como un barril, no tenía un solo encanto, una sola particularidad que pudiera impresionar agradablemente. El propio Carolino a veces se pasaba horas enteras mirándola, examinándole el cabello ralo y corto, la nariz chata y bermeja, la boca de labios insuficientes para la dentadura monstrosa, y quedábase pensando cómo la naturaleza perdiera su tiempo y su material modelando aquel monstruo. Pero, era marido de ella y se había encariñado, tratándola bien y obsequiándola con todas las regalías de una esposa bien amada.

Pero, entretanto, doña Hilaria poseía una cualidad que despertaba la codicia de los hombres: era mujer de Carolino, esto es, una señora que pertenecía a un hombre, al cual se podía arrojar, con la deshonra, un puñado de barro. Era así, por lo menos, que pensaba el doctor Emiliano Farabal, el conocido abogado rosarino.

Cierta día, habiendo salido más temprano de su establecimiento comercial, llegó el señor Carolino a su casa antes de la hora habitual, y sin ser esperado. Despreocupado como siempre, no se cuidó de hacer o de no hacer barullo, y fué subiendo, paso a paso, los cuatro escalones del corredor. Ya arriba, notó que la puerta de la sala estaba entornada y, suponiendo se tratará de ladrones, empujóla levemente, sin hacer ruido. Y quedó casi paralizado con lo que vio; dentro, en la sala, estaba doña Hilaria sentada en las rodillas del doctor Farabal, que la besaba perdidamente, locamente, en transporte.

Ante aquel cuadro que no se imaginara, el señor Carolino inclinó la cabeza, desolado:

—Muy bien, doctor Farabal! Nunca lo hubiera creído!...

Asustado, el abogado dió un salto, pronto para matar o morir. Pero Carolino lo tranquilizó, con la mano en la puerta, próximo a salir, y la sonrisa en los labios:

—¡Sí, señor!... Que yo haga eso, ¡pase!; porque estoy obligado... ¿pero usted?...

Y cerró la puerta y fué, enojado.

Humberto DOS CAMPOS.

### DECALOGO DE LA MUJER MODERNA

I.—Ser verdadera, transparente, como gota de rocío.

II.—Ser fuerte como hebra de seda, que se tira y ella y no se rompe.

III.—Ser recta, como la palma en los campos.

IV.—Ser sencilla, como la alondra, que no tiene más que un canto.

V.—Tener un ideal, que será su escudo.

VI.—Ser activa y laboriosa como la abeja.

VII.—Ser generosa como el rayo del sol.

VIII.—Aceptar con serenidad y alegría la vida.

IX.—Sobrepone a la amargura de las malas horas.

X.—No temer al dolor.

## LA MARQUESA DE POMPADOUR

por  
ARSENIO DEL MONTE

JUANA Antonieta Poisson, más tarde Marquesa de Pompadour, hubo de nacer en el año de gracia de 1722. Juana Antonieta, como casi todas las grandes favoritas reales, era hija de un hombre que amasó una pequeña fortuna en la administración de viveres y que, por último, tuvo el abastecimiento de carnes para el Real Cuartel de Inválidos.

Mas estas industrias no fueron las que ciertamente enriquecieron al señor Poisson. Su fortuna, se debió particularmente a su mujer, dama extremadamente galante, que cambiaba sus más expresivas bondades contra el favor que el señor de Tournheim, recaudador general, había prometido al señor Poisson.

El financiero interesóse tan vivamente por este matrimonio, que al nacer Juana Antonieta, se supuso que la criatura era un presente del interés de este solícito bienhechor.

Fuese lo que quiera, el caso es que Tournheim prestó atenciones realmente paternales a la chiquilla. Le dió profesores que supieron despertar su dócil inteligencia a todo género de instrucción. A los 18 años, Juana Antonieta poseía, a la perfección, todas las artes de agradar.

La naturaleza, desarrollando en la muchacha las más felices aptitudes, no se mostró menos generosa al proveerla de gracias y atractivos.

Todos quedaron maravillados de los encantos de la señorita Poisson, cuando el señor de Tournheim, más como padre que como protector, la presentó en las fiestas que habitaba a dar en su casa y de las que pronto se hizo heroína.

Los rasgos correctos y finos; una mirada suave como el terciopelo; penetrante como una llamarada; la cabellera divinamente rubia y la boca de los amores de Albano y, sobre todo esto, una expresión en la fisonomía, en donde se entremezclaban la vivacidad, la malicia y el candor; tales eran las seducciones que encadenaban a mil adoradores junto a Antonieta. El talle elegante, los movimientos nobles y una graciosa actitud, acababan de cautivar a aquella tropa de admiradores; el ingenio, si no suelto y vivaz, por lo menos rico en cultura, de esta belleza, hacíase admirar por exceso de cualidades, de todos cuantos se le aproximaban.

—Es un bocado de Rey!— exclamaba frecuentemente la señora de Poisson con maternal entusiasmo, en donde el amor propio de su hija se inspiraba y que elevaba sus esperanzas al nivel de un cuento de "Las mil y una noches."

Exaltada por los constantes elogios de su madre, Antonieta creóse un mundo ficticio, donde los más bellos príncipes, prosternados a sus plantas, le proponían el cambio de la corona por uno solo de sus besos. Por eso no manifestó el más insignificante placer, cuando tuvo conocimiento de que el señor Normando de Etoiles, subarrendador de contribuciones y sobrino del señor de Tournheim, ardía por ella de un violento amor.

El tío del joven financiero, determinado por los sentimientos paternales que le conocemos, se complació en favorecer aquella inclinación; mas el padre del galán no la veía tan favorablemente.

Cuando oficialmente le hablaron del matrimonio que su hijo anhelaba con tanto ardor, objetó que, respecto a la cuna, aquella alianza no tenía nada de honrosa, y en cuanto a los bienes que aportaría la señorita de Poisson eran demasiado insignificantes para compensar la obscuridad de su origen.

—¡Ahí es donde os quería coger, hermano mío!— le respondió el señor Tournheim—; yo me encargo de dotar a la muchacha, y, tocante a los bienes, nada tendrá que enviar a mi sobrino.

Esta promesa fué venciendo las dificultades opuestas por el padre del novio.

En cuanto a la señora de Poisson, se prestó de buen grado a consuntir el matrimonio, aunque su hija no se casaba con un rey; y la muchacha, que no acababa de ver en el mundo real ninguna de las cosas que acostumbraba ver a sus pies en el extasis de sus ensueños ambiciosos, se resignó a seguir al altar al señor de Etoiles, a quien no amaba.

La opulencia es un poder encantador; la joven señora de Etoiles olvidó un instante sus exaltados sueños, entre las seducciones del fausto en que Tournheim se complació en rodear a los recién casados; la casa fue morada con todo lujo, espléndido mobiliario, verdadera suntuosidad en los carnales, exquisita delicadeza en la mesa, repetidas comidas y fiestas que atraía a toda la alta sociedad financiera a los salones de la señora de Etoiles, que hacía los honores con una gracia infinita...

Alguno caballero de la Corte llegaba hasta descarriarse— como ellos decían—en aquellas brillantes reuniones, aunque tuviesen después que sacudirse el polvo plebeyo, tras haberse dejado traspasar por el con verdadero delicia.

Los hombres de letras, hacían una asidua corte a la señora de Etoiles. Su tocador hallábase cargado, por las mañanas, de los versos que había inspirado la visperera; el propio Voltaire contribuía con frecuencia, con sus rimas espirituales, a aumentar el montón de sonrisas hacinadas, bajo las cuales desaparecían los botes de pomadas, las cajas de lunares, los frascos, y que una doncella, poco sensible a la poesía, terminaba por relegar al lugar más secreto del gabinete de su señora.

La ambición puede adormecerse durante algún tiempo, mecida por las seducciones y los placeres; mas se despierta, al fin, y lanzando una mirada más allá de la esfera de los goces que ha recorrido, no ve ya la felicidad más que en el medio que está fuera de su alcance.

La señora de Etoiles vió un día a Luis XVI en la capilla de Versailles, donde la había conducido su esposo; el rostro agradable del soberano, la amable sonrisa que de continuo juguetea entre sus labios, puede que una mirada dirigida al azar hacia ella, reanimaron todas las fantásticas ideas de grandeza que fermentaban aun en su imaginación; creyóse enamorada del rey, cuando sólo se hallaba celosa del imperio de la duquesa de Chateauroux, que reinaba por entonces en el corazón del Monarca.

Desde aquel instante, la señora de Etoiles empleó todos los medios para atraer sobre ella la atención de Luis XVI; asistió con frecuencia a los oficios de la Corte, deslizábase entre los concurrentes a las cacerías, especialmente cuando su majestad cazaba en el monte de Sémart, junto al cual tenía Etoiles un lindo palacete.

El extremadamente pretencioso atavío del suntuoso tren, la afectación más evidente de colocarse siempre a la vista del monarca, despertaron bien pronto las sospechas de la duquesa de Chateauroux, y el desprecio que le produjo las insólitas aspiraciones de la que ella calificaba la "modestilla" tuvo por resultado conseguir que el soberano reparara por primera vez en la ambiciosa criatura que osaba provocar sus miradas...

Tras la peligrosa advertencia de la celosa duquesa—tan imprudente como lo fué en análoga circunstancia la señora de Montespán, cuando llamó la atención de Luis XIV sobre la señorita de Fontanges—, el rey buscaba con la vista a la bella desconocida en todas las cacerías; algo parecía faltarle cuando no la veía, y cuando al fin la hallaba, no dejaba ni un día de enviarle, al terminar la batalla, alguna de las piezas cobradas, con el más galante de sus gentilshombres.

Las cosas se hallaban en este punto cuando la favorita mu-

(Pasa a la Pág. 24.)



JUANA ANTONIETA POISSON  
Marquesa de Pompadour.





*¡Delicioso!*

## La calidad, la misma; el precio, igual que antes

Un Talco Italiano, boratado, de deliciosa fragancia

CUANDO se viene cansado y sudoroso al terminar el juego, un baño y un rocío Mavis bastan para devolver al cuerpo su frescura y conservarlo así el resto del día.

El talco Mavis se sigue preparando con el mismo finísimo y suave talco italiano, y la misma deliciosa fragancia. Como está científicamente boratado, puede ponerse al delicado cutis del nene, para quién será tan refrescante como lo es para usted misma y para el jefe de la familia.

No experimente con talcos nuevos de inferior calidad. Compre el Talco Mavis que a sus conocidas ventajas agrega la de costar igual que antes: 25 cs. También lo hay en latas más grandes de \$0.50 y \$1.00.

V. VIVAUDOU, Inc.  
Paris New York

TALCO  
**MAVIS**  
DE VIVAUDOU

Agente: E. Lopez P.  
Apartado 2027—Tel. U-3114  
Habana

### Una comodidad y un adorno

La lata grande, redonda, del talco para el baño, agrega a la pieza una bella nota de color rojo y facilita el uso del talco después del baño. Esta lata con su moza grande de terciopelo, vale \$1.00 en todas partes.

## LAS AGUILAS SAGRADAS DE LOS KALMUCOS

(Viene de la Pág. 41.)

respeto saludó y murmuró unas cuantas palabras ininteligibles.

—¿Estás loco?—nos preguntó Mankoush.  
—Pero por qué?  
—Cometes imprudencia sobre imprudencia. Tampoco sabías que el "bergut kibitka", donde están encerradas las águilas sagradas, no puede verse sin autorización del gran maestre de caza?  
—Tú no me lo habías advertido.  
—Pues por poco te cuesta la vida tu curiosidad.

Se acercaba el gran Jefe Noyon Toundout. Su diestra alzada, en la que faltaban dos dedos, describía signos en el aire. "¡Por la espada del profeta, que eres atrevido, extranjero!" Y acercándose su lengua barba azafrañada nos clavó sus pupilas llenas de admiración...

\*\*\*

El adiestramiento de estas grandes rapaces es una tarea ardua y peligrosa. El gran Noyon, considerado como uno de los más diestros domesticadores, buena prueba guarda de ello. En una lucha sangrienta con un águila semi-domesticada, perdió los dos dedos de su mano derecha, cercenados como por una cuchilla por el robusto pico del ave. Por eso las apresan desde polluelos en los nidios abruptos entre las rocas de la cordillera caucásica, y haciéndolas posarse sobre hierros al rojo blanco, las enseñan a despegar las alas y remanetarse clavando el pico.

Pero una vez adiestradas para la caza y ya adultas, entran en el "Bergut Kibitka" y son adoradas por la tribu como semi-dioses. Y los semi-dioses de los "Orouos" eran las tres espléndidas aves que con tanta ternidad habíamos descubierto. Dos machos y una hembra. Sus nombres simbólicos estaban tomados de sus cualidades predominantes. Uno era: "Rey de la niebla", el otro "El Cuchillero" y la hembra: "La flecha de oro".

Aquella noche, mientras frente a la buena hoguera de estiércol, fumábamos en nuestras largas pipas de marfil el suave tabaco de Turkestan aromado con jazmines y rosas, el príncipe Mankoush nos preparaba el ánimo para la caza, de la que al rayar el alba siguiente debíamos ser testigos...

Después de sonar durante largo rato los címbalos y los ceros para ahuyentar los demonios del viento, la comitiva se puso en marcha. A la cabeza y a corta distancia de nosotros galopaban los músicos, que mientras tocaban aires guerreros de caza, iban esparciendo granos de arroz por el suelo para entretener los dioses malévolos.

(Los kalmucos—uno de los pueblos más supersticiosos que existen—para cada uno de los actos de su vida tienen un exorcismo especial.)  
Habíamos llegado a un terreno bajo, cercano al río y pantanoso. Los criados con el agua a la cintura removían el tupido follaje con largas varas de Fresno.

El "mollah", gran maestre de caza, tendió el brazo cubierto con guantelete de hierro, y obligó a posarse sobre él a "Rey de la niebla".

De entre los arbustos removidos incesantemente, salió una bandada de garzas azules maravillosas, que remontó perezosamente el vuelo, describiendo una espiral mientras dejaba oír su peculiar grito salvaje.

El mollah quitó la caperuza al águila y la impulsó. "Rey de la niebla" abatió las alas primero lentamente, un poco deslumbrado aún y después como una saeta se remontó en línea recta y a cierta altura se paró de pronto. La bandada de garzas, al ver a su terrible enemigo, aumentó la velocidad de su vuelo, huyendo hacia el gran lago salado, límite del campo kalmuco.

Al divisar la bandada, el águila se remontó aún más y cuando sólo era un punto brillante al sol, se dejó caer con tal precisión, que las garzas se desbandaron en todas direcciones.

"Rey de la niebla" había elegido ya su presa. Era una garza de gran tamaño, cuyo plumaje, herido por el sol, tenía destellos metálicos.  
(Pasa a la Pág. 53.)

# EQUILIBRIO

por

FREDERIC  
BOUTET

UE un año después de su matrimonio, y precisamente el día aniversario de este importante acontecimiento, cuando Margot Herin reconoció que no era teiz. Desde nacia tiempo —semanas, meses,— la oscura conciencia de una deslusion había ido, poco a poco, apoderándose de ella.

Y hoy, soa en su gaumito, Margot examinaba los doce meses que acababan de transcurrir y se preguntaba por que motivos su vida no respondía a sus deseos.

Veamos, ante todo, las condiciones materiales de existencia... Nada que decir: Margot, ricamente dotada, habia casado con un joven rico que se ocupaba en prosperos negocios en los que ganaba mucho dinero. Su "petit-hotel", de un lujo confortable y seguro, era perfecto: Margot dirigió una mirra satisficte a su alrededor. Tres personas de servicio acrecentaban esas comodidades con su desempeño irreprochable de criados elegantes. "Auto", joyas, fastuosos presupuestos para indumentaria... Margot tenia todo esto; contaba, así mismo, con una familia amable y nada fastidiosa, con amigos agradables...

La joven pareja salía mucho: fiestas, teatros, lugares de moda... ¡No, no! ¡Nada habia que desear!

Hechas estas constataciones, Margot detuvo el pensamiento en su propio marido, Bernardo Herin. Habíase casado con el amando y segura de ser amada. Ninguna decepcion amorosa habia seguido al matrimonio. Bernardo tenia ahora veintiocho años—siete más que ella. Físicamente era atractivo: alto (Margot nunca habria aceptado a un hombre de corta talla), deportista sin exceso, de rostro expresivo y regular, rubio sin exageracion, elegante sin refinamientos ridiculos... Si, era un buen mozo... Moralmente, un hombre inteligente e instruido, pero sin superioridad desagradable; vivo de espíritu, de claro entendimiento, sustentaba opiniones sin insistir demasiado en ellas y tenia un sentido preciso de los negocios. Hablaba acertadamente de artes y de letras, evitaba con justeza el "snobismo" y exteriorizaba una educacion mundana, irreprochable.

Quedaba su carácter. El carácter de Bernardo era el más igual que pueda existir. Bernardo hallaba bien todo cuanto habia Margot. Jamás le dirigia el menor reproche. Alegre, cordial, buen muchacho, compañero agradabilísimo, siempre estaba dispuesto a satisfacer los caprichos de su mujercita, que, entre parentesis, no eran muchos. Muy ocupado por sus numerosos negocios, dejábala completamente libre y tenia en ella una confianza absoluta (justificada, en verdad)... ¿Entonces?...

Entonces, Margot, de repente, comprendió la causa de su disgusto... Sí, era bien eso; su felicidad no era perfecta, porque adolecia de choques, porque era demasiado igual, demasiado segura... Resultaba que jamás se negaba a nada. Era decepcionante el no tener nunca la menor querrela... y el placer, luego, de una reconciliación... Tal quietud resultaba anormal y detestable... Por lo demás, ¿la amaba Bernardo de veras? Cuando se ama, ¿no se es inquieto, receloso, irascible, a ratos?... ¿Aquella igualdad de alma no querria expresar indiferencia?... ¿No alimentaría el alguna pasión culpable y por eso trataba de tenerla contenta?...

Margot temió ante esta idea. Bajo su apariencia de mujercita moderna y advertida, era profundamente novelesca. Desde luego, ella no se confesaba este desusado estado de alma, pero la dominaba secretamente.

Encendió pensativa un cigarrillo y, sentándose en un amplio sillón, apoyada su linda cabeza en el respaldo, preguntóse cuál era la mejor actitud que convenia seguir...

ILUSTRACION DE CARLOS



—¿Qué has hecho hoy?—preguntó por la noche a su marido con aparente negligencia.

—¡Mi cosas, como siempre, queraita...  
—¿Que cosas? Yo puedo contarte hora por hora el empuje de mi día.

Bernardo rio:  
—Pero yo no te lo pregunto, criatura...

Cuando se tiene confianza en una mujer, ese genero de inquisiciones... ¡Bueno! Voy a vestirme, ya que esta noche debemos ir a casa de los Duverdy.

—¿Pensas bailar nuevamente toda la noche con esa coto-rra insipida de Ana Duverdy?

Margot habiaba al azar; no tenia sospecha precisa, ni sobre Ana Duverdy ni sobre ninguna otra mujer... Esa tarde habia decidido interrogar habuamente a su marido, pero ahora habiase desencadenado en ella una repentina violencia.

—¿Qué estas diciendo?—inquirió Bernardo, tomado de sorpresa.—Pero, vamos, gatita...

—¡Puedes ir tu solo a esa estúpida velada! Yo me quedo.—exclamó Margot, con voz entrecortada, y se alejó presurosa, sollozante.

—Pero, ¿que le sucede? ¿Qué tiene?—decia Bernardo consternado, corriendo detrás de ella para decirle que se alegrara muchísimo de no salir.

Y se preguntaba si Margot no se hallaria gravida, lo que tal vez explicaria su incomprensible cambio de humor.

La vida de Bernardo Herin fue desde entonces tan agitada y penosa, como hasta ese día habia sido tranquila y feliz. El no tenia espíritu novelesco y no comprendia nada de cuanto le sucedia. Los celos desencadenados de Margot no le daban un momento de tregua. Margot leia sus cartas, iba a buscarle inopinadamente en sus oficinas, registraba sus bolsillos, cuando él volvía, buscando algun indicio de una hipotética traición. En el teatro, en sociedad, lo vigilaba constantemente: le hizo seguir por un "detective" privado, y el lo supo.

Esta última manifestacion de los celos de Margot triunfó de la resignación de Bernardo, resignación demasiado grande, pues era completamente inocente.

—Querida, esto no puede durar—dijo a Margot con una energia que ella le desconocia.—Tus celos son locos y envienen nuestra vida. Te amo y te soy perfectamente fiel... Lo que haces es incomprensible... Pareces un Otelo mujer. Reflexiona, pequeña; eso pertenece a otra época... Cuando me casé contigo nunca hubiera supuesto que... Vuelve en ti misma: los celos no son prueba de amor. Te ruego seriamente que te modifiques... No hay razon alguna para que yo sea así tu víctima...

—No quieres que siga siendo celosa... ¡Está bien!—dijo Margot con toda calma.—No lo seré más, pierde cuidado...

—¡Ah!... ¡Bueno!... ¡Gracias!... ¡Así lo espero!—dijo el asombrado de esta sumision.

Margot mantuvo su palabra y no demostró más sus celos. En realidad no le representó mayor esfuerzo porque ya no los sentia: habia adquirido la conviccion de que Bernardo le era fiel. Todas sus investigaciones habian dado resultado positivo.

\*\*\*  
Sin embargo, otros tormentos asaltaron bien pronto a Bernardo. Regocijado ante todo al  
(Pasa a la Pág. 58.)





¡Delicioso!

## La calidad, la misma; el precio, igual que antes

Un  
Talco  
Italiano,  
boratado,  
de  
deliciosa  
fragancia



CUANDO se viene cansado y sudoroso al terminar el juego, un baño y un rocío Mavis bastan para devolver al cuerpo su frescura y conservarlo así el resto del día.

El talco Mavis se sigue preparando con el mismo finísimo y suave talco italiano, y la misma deliciosa fragancia. Como está científicamente boratado, puede ponerse al delicado cutis del nene, para quien será tan refrescante como lo es para usted misma y para el jefe de la familia.

No experimente con talcos nuevos de inferior calidad. Compre el Talco Mavis que a sus conocidas ventajas agrega la de costar igual que antes: 25 cs. También lo hay en latas más grandes de \$0.50 y \$1.00.

V. VIVAUDOU, Inc.  
Paris New York

TALCO  
**MAVIS**  
DE VIVAUDOU

Agente: E. Lopez P.  
Apartado 2027—Tel. U-3114  
Habana

### Una comodidad y un adorno

La lata grande, redonda, del talco para el baño, agrega a la pieza una bella nota de color rojo y facilita el uso del talco después del baño. Esta lata con su mota grande de terciopelo, vale \$1.00 en todas partes.

## LAS AGUILAS SAGRADAS DE LOS KALMUCOS

(Viene de la Pág. 41.)

respeto saludó y murmuró unas cuantas palabras ininteligibles.

—¿Estás loco?—nos preguntó Mankoush.

—¿Pero por qué?

—Cometes imprudencia sobre imprudencia. Tampoco sabías que el "bergut kibitka", donde están encerradas las águilas sagradas, no puede verse sin autorización del gran maestro de caza?

—Tú no me lo habías advertido.

—Pues por poco te cuesta la vida tu curiosidad.

Se acercaba el gran Jefe Noyon Toundout. Su diestra alzada, en la que faltaban dos dedos, describía signos en el aire. "Por la espada del profeta, que eres atrevido, extraño!" Y acercándose su lengua barba azafrañada nos clavó sus pupilas llenas de admiración...

\*\*\*

El adiestramiento de estas grandes rapaces es una tarea ardua y peligrosa. El gran Noyon, considerado como uno de los más diestros domesticadores, buena prueba guarda de ello. En una lucha sangrienta con un águila semi-domesticada, perdió los dos dedos de su mano derecha, cercenados como por una cuchilla por el robusto pico del ave. Por eso las apresan desde polluelos en los nidios abruptos entre las rocas de la cordillera caucásica, y haciéndolas posarse sobre hierros al rojo blanco, las enseñan a desplegar las alas y remontarse clavando el pico.

Pero una vez adiestradas para la caza y ya adultas, entran en el "Bergut Kibitka" y son adoradas por la tribu como semi-dioses. Y los semi-dioses de los "Ouros" eran las tres espléndidas aves que con tanta temeridad habíamos descubierto. Dos machos y una hembra. Sus nombres simbólicos estaban tomados de sus cualidades predominantes. Uno era: "Rey de la niebla", el otro "El Cuchillero" y la hembra: "La flecha de oro".

Aquella noche, mientras frente a la buena hoguera de estiercol, fumábamos en nuestras largas pipas de marfil el suave tabaco de Turkestán aromado con jazmines y rosas, el príncipe Mankoush nos preparaba el ánimo para la caza, de la que al rayar el alba siguiente debíamos ser testigos...

Después de sonar durante largo rato los címbalos y los cuernos para ahuyentar los demonios del viento, la comitiva se puso en marcha. A la cabeza y a corta distancia de nosotros galopaban los músicos, que mientras tocaban aires guerreros de caza, iban esparciendo granos de arroz por el suelo para entretener los dioses malevolos.

(Los kalmucos—uno de los pueblos más supersticiosos que existen—para cada uno de los actos de su vida tienen un exorcismo especial.) Habíamos llegado a un terreno bajo, cercano al río y pantanoso. Los criados con el agua a la cintura removían el tupido follaje con largas varas de fresno.

El "mollah", gran maestro de caza, tendió el brazo cubierto con guantelete de hierro, y obligó a posarse sobre él a "Rey de la niebla".

De entre los arbustos removidos incesantemente, salió una bandada de garzas azules maravillosas, que remontó perezosamente el vuelo, describiendo una espiral mientras dejaba oír su peculiar grito salvaje.

El mollah quitó la caperuzza al águila y la impulsó. "Rey de la niebla" abatió las alas primero lentamente, un poco deslumbrado aún y después como una saeta se remontó en línea recta y a cierta altura se paró de pronto. La bandada de garzas, al ver a su terrible enemigo, aumentó la velocidad de su vuelo, huyendo hacia el gran lago salado, límite del campo kalmuco.

Al divisar la bandada, el águila se remontó aún más y cuando sólo era un punto brillante al sol, se dejó caer con tal precisión, que las garzas se desbandaron en todas direcciones.

"Rey de la niebla" había elegido ya su presa. Era una garza de gran tamaño, cuyo plumaje, herido por el sol, tenía destellos metálicos.

(Pasa a la Pág. 53.)

# EQUILIBRIO

por

FREDERIC  
BOUTET

FUE un año después de su matrimonio, y precisamente el día aniversario de este importante acontecimiento, cuando Margot Herlin reconoció que no era tenz. Desde nacia tiempo—semanas, meses,—la obscura conciencia de una desustion había ido, poco a poco, apoderándose de ella.

Hoy, soa en su gaudimento, Margot examinaba los doce meses que acababan de transcurrir y se preguntaba por que motivos su vida no respondía a sus deseos.

Veamos, ante todo, las condiciones materiales de existencia... Nada que decir: Margot, ricamente dotada, había casado con un joven rico que se ocupaba en prosperos negocios en los que ganaba mucho dinero. Su "petit-hotel", de un lujo confortable y seguro, era perfecto; Margot dirigió una mirada satisfecha a su alrededor. Tres personas de servicio acrecentaban esas comodidades con su desempeño irreprochable de criados elegantes. "Auto", joyas, fastuosos presupuestos para indumentaria... Margot tenía todo esto; contaba, así mismo, con una familia amable y nada fastidiosa, con amigas agradables...

La joven pareja salía mucho: fiestas, teatros, lugares de moda... ¡No, no! ¡Nada había que desear!

Hechas estas constataciones, Margot detuvo el pensamiento en su propio marido, Bernardo Herlin. Habíase casado con él amandolo y segura de ser amada. Ninguna decepción amorosa había seguido al matrimonio. Bernardo tenía ahora ventiocho años—siete más que ella. Físicamente era atractivo: alto (Margot nunca había aceptado a un hombre de corta talla), deportista sin exceso, de rostro expresivo y regular, rubio sin exageración, elegante en refinamientos ridículos... Sí, era un buen mozo... Moramente, un hombre inteligente e instruido, pero sin superioridad desagradable; vivo de espíritu, de claro entendimiento, sustentaba opiniones sin insistir demasiado en ellas y tenía un sentido preciso de los negocios. Hablaba acertadamente de artes y de letras, evitaba con justeza el "snobismo" y exteriorizaba una educación mundana, irreprochable.

Quedaba su carácter. El carácter de Bernardo era el más igual que pueda existir. Bernardo hallaba bien todo cuanto hacía Margot. Jamas le dirigía el menor reproche. Alegre, cordial, buen muchacho, compañero agradabilísimo, siempre estaba dispuesto a satisfacer los caprichos de su mujercita, que, entre parentesis, no eran muchos. Muy ocupado por sus numerosos negocios, dejábala completamente libre y tenía en ella una confianza absoluta (justificada, en verdad)... ¿Entonces?...

Entonces, Margot, de repente, comprendió la causa de su disgusto... Sí, era bien eso; su felicidad no era perfecta, porque adolecía de choques, porque era demasiado igual, demasiado segura. Resultaba que jamás se negaba a nada. Era decepcionante el no tener nunca la menor querrela... y el placer, luego, de una reconciliación... Tal quietud resultaba anormal y detestable... Por lo demás, ¿la amaba Bernardo de veras? Cuando se ama, ¿no se es inquieto, receloso, irascible, expresando indiferencia?... ¿No alimentaría él alguna pasión culpable y por eso trataba de tenerla contenta?...

Margot tembló ante esta idea. Bajo su apariencia de mujercita moderna y advertida, era profundamente novelesca. Desde luego, ella no se confesaba este desusado estado de alma, pero la dominaba secretamente.

Encendió pensativa un cigarrillo y, sentándose en un amplio sillón, apoyada su linda cabeza en el respaldo, preguntóse cuál era la mejor actitud que convenia seguir...

ILUSTRACION DE CARLOS



—¿Qué has hecho hoy?—preguntó por la noche a su marido con aparente negligencia.

—Mil cosas, como siempre, querida...

—¿Qué cosas? Yo puedo contarte hora por hora el empleo de mi día.

Bernardo rió:

—¿Pero yo no te lo pregunto, criatura...

Cuando se tiene confianza en una mujer, ese genero de inquisiciones... ¡Buena! Voy a vestirme, ya que esta noche debemos ir a casa de los Duverdy.

—¿Piensas bailar nuevamente toda la noche con esa cotarra insipida de Ana Duverdy?

Margot hablaba al azar; no tenía sospecha precisa, ni sobre Ana Duverdy ni sobre ninguna otra mujer... Esa tarde había decidido interrogar hábilmente a su marido, pero ahora habíase desencadenado en ella una repentina violencia.

—¿Qué estás diciendo?—inquirió Bernardo, tomado de sorpresa.—¿Pero, vamos, gatita...

—¿Puedes ir tu solo a esa estúpida velada! Yo me quedo exclamó Margot, con voz entrecortada, y se alejó presurosa, sollozante.

—¿Pero, ¿que le sucede? ¿Que tiene?—decíase Bernardo conterngando, corriendo detrás de ella para decirle que se alegraría muchísimo de no salir.

Y se preguntaba si Margot no se hallaría grávida, lo que tal vez expucria su incomprensible cambio de humor.

La vida de Bernardo Herlin fué desde entonces tan agitada y penosa, como hasta ese día había sido tranquila y feliz. El no tenía espíritu novelesco y no comprendía nada de cuanto le sucedía. Los celos desencadenados de Margot no le daban un momento de tregua. Margot leía sus cartas, iba a buscarle inopinadamente en sus oficinas, registraba sus bolsillos, cuando él volvía, buscando algún indicio de una hipotética traición. En el teatro, en sociedad, lo vigilaba constantemente: le hizo seguir por un "detective" privado, y él lo supo.

Esta última manifestación de los celos de Margot trajo de la resignación de Bernardo, resignación demasiado grande, pues era completamente inocente.

—Querida, esto no puede durar—dijo a Margot con una energía que ella le desconocía.—Tus celos son locos y envenenan nuestra vida. Te amo y te soy perfectamente fiel... Lo que haces es incomprensible... Pareces un Oteló mujer. Reflexiona, pequeña; eso pertenece a otra época... Cuando me casé contigo nunca hubiera supuesto que... Vuelve en ti misma: los celos no son prueba de amor. Te ruego seriamente que te modifiques... No hay razón alguna para que yo sea así tu víctima...

—No quieres que siga siendo celosa... ¡Está bien!—dijo Margot con toda calma.—No lo seré más, pierde cuidado...

—¡Ah!... ¡Buena!... ¡Gracias!... ¡Así lo espero!—dijo el asombrado de esta sumisión.

Margot mantuvo su palabra y no demostró más sus celos.

En realidad no le representó mayor esfuerzo porque ya no los sentía; había adquirido la convicción de que Bernardo le era fiel. Todas sus investigaciones habían dado resultado positivo.

\*\*\*  
Sin embargo, otros tormentos asaltaron bien pronto a Bernardo. Regocijado ante todo al (Pasa a la Pág. 53.)

(Viene de la Pág. 21.)

MADAME POMPADOUR

rió, dejando vacante la plaza que ocupaba en el corazón de su real amante.

Esta es la cadena de dulces recuerdos, a los que se unieron las provocantes coquetuerías de la señora de Etioles en la fiesta del Ayuntamiento; estos fueron los precedentes que rápidamente avivaron la llamarada de una inclinación, ya iniciada, y que sólo aguardaba una ocasión para manifestarse plenamente. De esta suerte se realizaron los ambiciosos sueños en que la señorita de Poisson se meciera desde su más tierna juventud; y así fue cómo, por tan singular circunstancia, se elaboró la desdicha del pobre Etioles, que vanamente había-se vanagloriado de colmar de lujo y honores la existencia de la hija de un carnicero de los Inválidos.

La señora Poisson se hallaba enferma cuando le notificaron que su hija acababa de ser nombrada amante oficial de su majestad; esta noticia prolongó algunos días su existencia...

—“Antonieta mía!”—exclamaba, elevando los ojos al cielo— ¡Hela ya colocada en igual rango que las reinas!... ¡Bien había dicho yo que era un verdadero bocado de rey!...”

En efecto; aquella muchacha, hija de un abastecedor y de una mujer entretenida, hallábase ya sentada a igual altura de las reinas, mas entre cojines de infamia...

A poco, la señora Poisson sucumbía al peso de sus males y espiraba diciendo:

—“¡Ya nada tengo que desear!”

Entre los múltiples homenajes de que era objeto, una cosa atormentaba a la señora de Etioles y hería su orgullo satisfecho, que ella tomaba por la felicidad.

El apellido de su marido, que seguía llevando, le recordaba a cada instante la vergüenza en que lo había envuelto.

—Por favor, señor—dijole un día a Luis XV—; haced que ese apellido no vuelva a resonar en mi oído como un eco importuno de mi conciencia; está envenenando las bellas horas que vuestra majestad me concede.

Al día siguiente, la señora de Etioles poseía el título de “marquesa de Pompadour” tomado de una antigua familia de Limousin, extinguida desde la muerte de aquel abate que se hacía leer el breviario por su criado, a razón de seis francos al mes, para quedar en paz con su conciencia.

La favorita tomó, pues, el título y las armas de aquella casa, un tiempo célebre por Jofre de Pompadour, que fue a la vez limosnero mayor de Francia y presidente del Tribunal Supremo de Cuentas, bajo el reino de Carlos VIII.

Así, tiranizando al Rey y a Francia, vivió por espacio de diecinueve años, la Marquesa de Pompadour. Una enfermedad, tan grave como imprevista, la abatió en Choisy, al retorno de una partida de placer.

Esta enfermedad la hizo desmejorar-se con aterradora rapidez. Era un espectáculo desgarrador, aún para los indiferentes, aquella progresión del mal. Luis XV la veía, no obstante, agonizar, sin la menor emoción. Toda la ternura del soberano parecía haberse refugiado en una repitida serie de atenciones. El Rey generoso, le hizo prodigar, a su querida, todas las asiduidades y consuelos que podían aliviar a la enferma. Llegó en sus afectados cuidados, hasta seguir consultándola sobre los asuntos políticos; de esta suerte los ojos de la favorita, vieiron, hasta su total extinción, la sumisión de los cortesanos, de los ministros, de todos cuantos la rodeaban, tan humildes, tan rastreros como de costumbre.

Había sido trasportada desde Choisy a Versailles y se moría en el palacio de los reyes, de donde suele apartarse todo cuanto puede recordar el fin de las grandezas humanas y sumisión hacia la tumba.

Rindió su último suspiro, cuando acababa de cumplir los cuarenta y cuatro años de edad.

Esta mujer, cuya vida fue un constante tejido de debilidades, supo hallar en la hora de la muerte, resignación y szn-gre fría.

El párroco de la Magdalena, que era su parroquia en París, fue a visitarla en las primeras horas de su último día.

—Un momento aun, señor cura—le dijo cuando éste, iba a despedirse—, un momento y nos iremos juntos.

La piadosa solicitud de Luis XV, expiró con la vida de quien se la inspirara; consintió en que sacaran de Paicéio a la mujer que en un tiempo había reaparado todo su amor, en la misma angarilla que sacaran, hace años, el cuerpo del mariscal de Belle Isle. El moraca, desde una de las ventanas vió pasar con los ojos secos el lúgubre e innoble convoy; no halló una lágrima, ni un recuerdo...

La marquesa fue inhumada en el convento de los Capuchinos de París, en la capilla de la casa de Crepi y que había adquirido el año anterior para su sepultura.

Es de presumirse que la sátira no faltó en el cortejo de una mujer que había sido durante tan largo tiempo envidiada. He aquí un epitafio, escrito por un rencoroso enemigo, en la base del obelisco de la Marquesa, entre un Amor y un Himeneo, llorando con las antorchas caídas:

Aquí yace la furia del deseo.  
¡Solo en la fosa, se apagó su ardor!  
Se burló, despiadada, de Himeneo  
y a cuantos lo quisieron dió su amor.

“El director de men te más plástica en el drama mudo”, es King Vidor, según su ayudante, Wanda Tuchock, quien, atada del microbio del cine, abandonó hace dos años un buen puesto en el campo de los anuncios en San Francisco para trabajar bajo las órdenes del famoso director.

Miss Tuchock ha sido ayudante de Vidor en sus tres últimas cintas: “Y el Mundo Marcha...” “La que Paga el Pato” y “Show People”. Marion Davies es la atormentada heroína de “La que Paga el Pato”, y en “Show People”, su propia película, comparte con William Haines los honores de estrella.

“El rasgo característico más notable de Mr. Vidor”, continúa Miss Tuchock, “es aquella facilidad extraordinaria con que atiende a sus labores, al mismo tiempo que su criterio tan desprendido de ideas fijas. Acepta sugerencias así sea del aprendiz de carpintero, y reconoce el mérito a quien corresponde si la idea le agrada. Desarrolla sus escenas conforme avanza la producción de la película, en vez de tenerlo todo dispuesto de antemano, y discute de buen grado ideas originales con la estrella, o con cualquiera de los demás artistas. Entra en el espíritu de la historia y siente el argumento a fuer de argumento, sin preocuparse en de si tendrá o no tendrá éxito en la taquilla. Insiste principalmente en crear personajes reales, y si alguna idea no responde a la realidad, la desecha en seguida.”

—Entonces, ¿Vidor se aparta más que cualquier otro director del manuscrito preparado?

—Precisamente. A decir verdad, le interesa tan sólo el esbozo, el esquema de la acción; el resto es superfluo para él, porque introduce sus efectos conforme avanza la producción. Así pasó en “El Gran Desfile”, “Y el Mundo Marcha...” y en casi todas sus películas. Puede decirse que las cintas que dirige son 75 por ciento King Vidor.

“La que Paga el Pato” es una de las obras más espontáneas de Vidor, según Miss Tuchock, y el producto acabado se parecía muy poco, salvo en los lineamientos generales, al manuscrito original.

“Todo el mundo se divertía enormemente durante la filmación de esta comedia de una polita aspirante a mujer”, relata Miss Tuchock sonriendo. “Puede asegurarse sin temor de exagerar que se escuchaban tantas carcajadas en el estudio, o más todavía que cuando la película se exhibe ante el público. Miss Davies, Marie Dressler, Jane Winton, Lawrence Gray y todos los demás artistas entraron completamente, tanto como Mr. Vidor, en el espíritu de la pieza.

“Haré observar de paso que hay notable contraste entre trabajar una película con Mr. Vidor, tan correcto y tan liberal en sus maneras, y trabajar con ciertos de los otros directores. Algunos de ellos, por ejemplo, dejan exhaustos a los actores, al terminar el día, por pequeña que haya sido la labor realizada.”



DESDE LA MECA DEL CELULOIDE  
EL PRIMERO ENTRE LOS DIRECTORES DEL CINEMA



conocimientos prácticos y el contacto invaluable con personajes notables del cine.

Mientras el ayudante del director desempeña sus deberes, cuidando de que el artista que entra en escena llevando el sombrero en la mano derecha se retire por determinado costado, puede estudiar los métodos directoriales y la manera de obtener efectos con la máquina fotográfica.

“La técnica de escribir cuentos no significa nada en el cine”, agrega Miss Tuchock. “Puede uno poseer facilidad maravillosa de expresión y no saber una palabra de los requisitos del cine ni tener la menor idea de lo que es adaptable a la pantalla. Casi siempre es necesario que un buen escritor altere sus métodos y su punto de vista si ha de obtener éxito en lo que escribe para el drama mudo. Por esta razón aconsejo encarecidamente a los jóvenes escritores que, comenzando desde el primer escalón, tomen un puesto de esta clase que les proporcionará una idea gráfica de lo que se requiere en el cine.”

**UNIFORMA** sus brazos, sus espaldas y la cara dentro de una beldad encantadora con efectos mas completos, que los que se pueden obtener con el uso de los Polvos de Arroz. Ni desaparece, ni se agrieta, ni produce manchas.

**CREMA ORIENTAL de GOURAUD**  
La varita magica de la belleza

8216 Ferd. T. Hopkins & Son  
New York Montreal Los/Vn Paris Havana



## Imposible de Echarse a Perder

A menos de 50 grados, la actividad de aquellas bacterias nocivas que existen en todo alimento, queda neutralizada. Y los alimentos no se dañan como sucedería si se permitiese elevar la temperatura sobre ese punto, por corto que fuera el tiempo.

He aquí la razón por la cual con el Refrigerador General Electric, no existe la posibilidad de descomposición. La temperatura, de un frío seco, se mantiene automáticamente constante entre 40 y 50 grados y

*Nunca necesita ninguna atención*



**Analice la simplicidad del Refrigerador General Electric**  
**No tiene correa, ni ventilador, ni tubería de desagüe.**  
**Todo el mecanismo está encerrado en un compartimento de acero, sellado herméticamente y montado en el interior del serpentín.**  
**Es portátil y puede conectarse a cualquier socket ordinario.**  
**No es necesario aceitarlo o dedicarle atención alguna.**

# GENERAL ELECTRIC

## COMPANY OF CUBA

# BOHEMIA

## ACTUALIDADES



En la Capilla del Palacio Presidencial se efectuó, días pasados, la ceremonia del bautizo de cinco niños, hijos de matrimonios amigos de los esposos Machado, los que en unión de la señora Machado de Grau apadrinaron a los neófitos. En la foto, aparecen los nuevos cristianos y demás personas que participaron o presenciaron la ceremonia.



El Secretario de Instrucción Pública, general Alemán, el doctor García Galán, y algunos de los expositores, que asistieron a la inauguración de la exposición de maquetas del monumento, en proyecto, a la madre de los Maceo.

Para celebrar sus veinticinco años de servicio en el Ejército Nacional, se reunieron recientemente en su rorrial ágape, el general Herrera, el brigadier López, el coronel Sangüey, los tenientes coroneles Núñez, Usatorre y Hernández, el comandante Méndez y los capitanes Santamaría y Espino.



Al terminar el acto de la toma de posesión del nuevo jefe de la Policía Secreta, Sr. Cecilio Soto, fué tomada esta foto, en la que aparece el señor Soto, con el capitán Castilla a su izquierda y el comandante Treviño, supervisor de ese Cuerpo, a la derecha.

FOTOS VALES

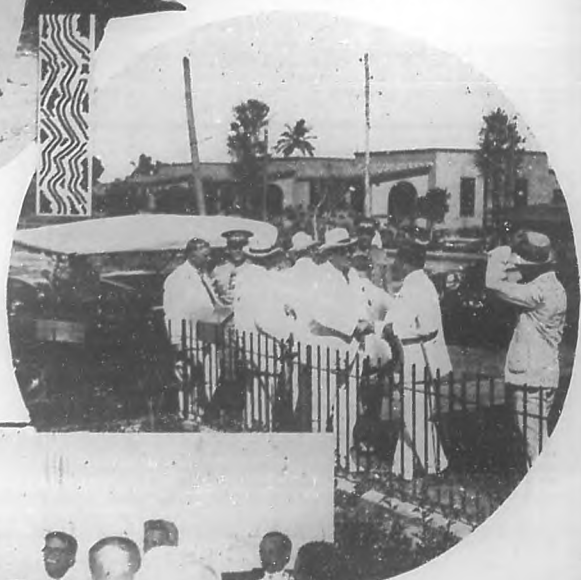


Grupo de los asistentes al baile celebrado por el Centro Mexicano, el sábado último, en sus salones de la calle B, en el Vedado.



El general Machado al bajarse del ómnibus que lo condujo a la finca "Nenita", después de haber visitado, en compañía de varias personalidades, la fábrica de pinturas "El Morro".

El Presidente de la República, al llegar al reparto "Lutgardita", en Rancho Boyeros, para inspeccionar la casa-escuela modelo, que allí acaba de edificarse.



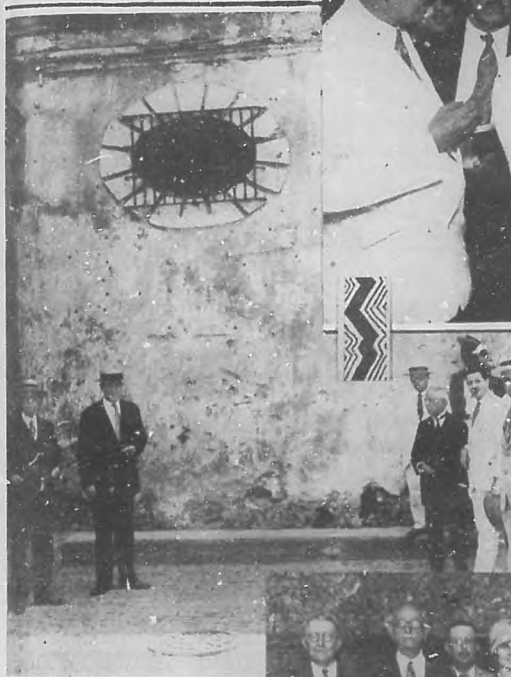
El coronel Eugenio Silva, en los momentos en que se disponía a comenzar la lectura de su conferencia acerca de la necesidad de crear colegios disciplinados militarmente, acto celebrado, días pasados, en el Círculo Médico.

FOTOS VALES

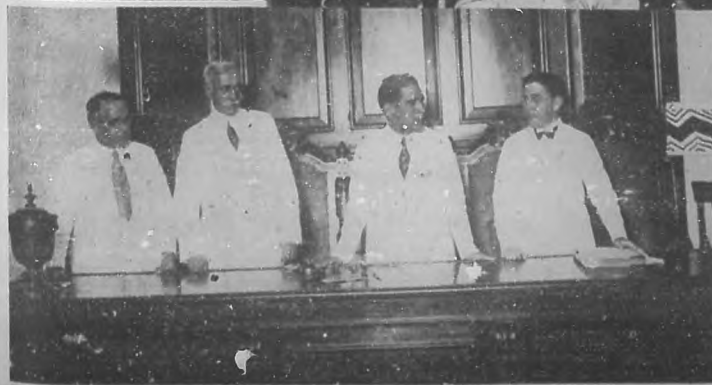
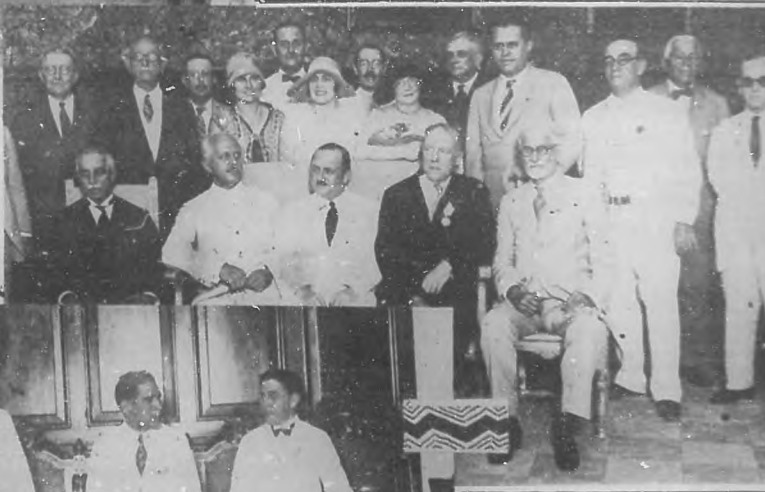
El doctor Fernández, Secretario interino de Estado, imponiendo a Mr. Karl Decker—el rescatador de la patriota cubana Evangelina Cossio—la Gran Cruz de Carlos Manuel de Céspedes.



Mr. Karl Decker y el coronel Mc Donnal, junto a la ventana de la casa O'Farril No. 1, que ellos alquilan en 1897 para facilitar la evasión de Evangelina Cossio, de la Casa de las Recogidas, situada contigua a dicha casa y donde la patriota cubana estaba recluida.

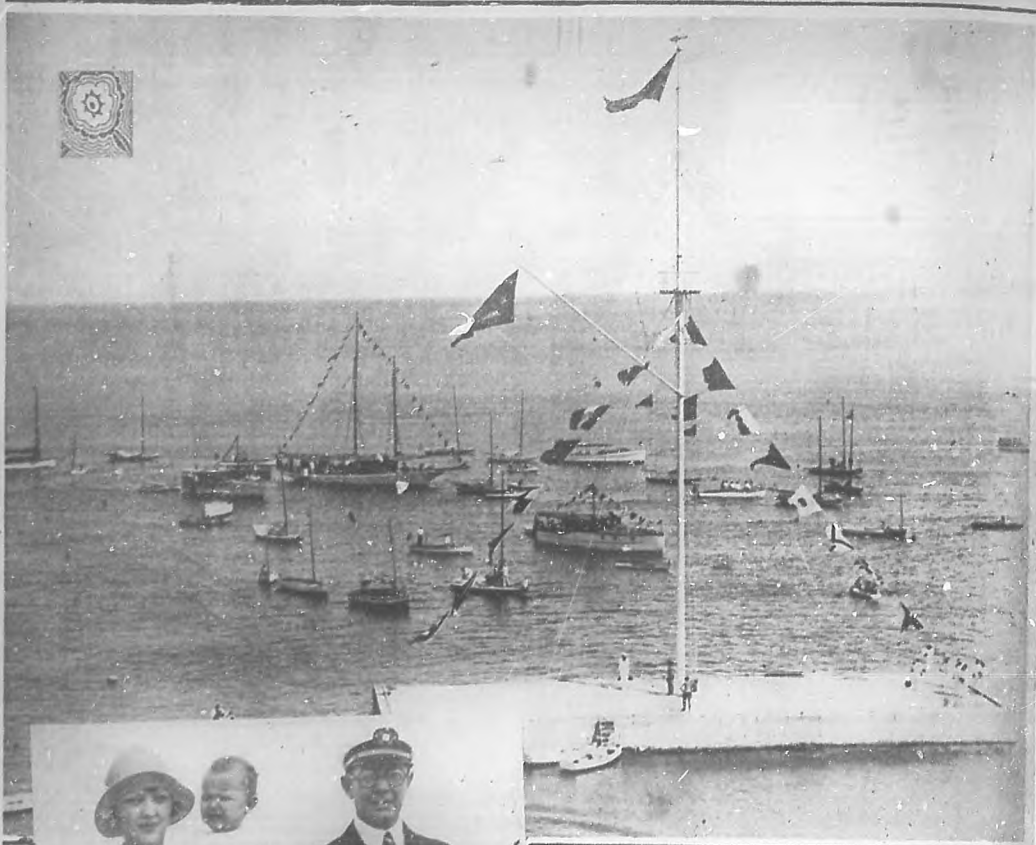


El doctor Fernández, el general Betancourt, el doctor O'Farril y demás personalidades que asistieron al acto de la condecoración de Mr. Karl Decker.



FOTOS VALES

El Dr. Luis F. Rodríguez Molina, nuevo decano de la Facultad de Medicina y Farmacia de la Universidad, en los momentos que tomaba posesión de dicho cargo, para el que fuera electo recientemente por el Claustro de profesores de la mencionada Facultad.



Frente al muelle flotante, donde un elevado mástil sostiene la enseña del "Miramar Yacht Club", las embarcaciones empavesadas forman a modo de homenaje al nuevo Comodoro. Es una escuadra, diminuta y apacible, que viste sus mejores galas en tributo al ilustre Almirante.

## ANTE EL NUEVO COMODORO

**I**NSPIRADO por el espíritu formidablemente inquieto, progresista y constructivo (a veces, claro, con la previa destrucción) del doctor Carlos Miguel de Céspedes, el "Miramar Yacht Club" es, pese a su existencia breve, una de las primeras instituciones deportivas y sociales de Cuba.

Sin perder el amable sello democrático que le impuso el Secretario de Obras Públicas y que mantiene el actual Presidente, doctor Miguel Mariano

Gómez, ha logrado el Club aledaño a la Playa de Marianao, disfrutar de un excelente "confort" y se desenvuelve en un ambiente de refinada distinción.

La magnífica fiesta social celebrada el domingo en sus dominios, para rendir homenaje al doc-

En unión de su gentil esposa la señora Johana de Céspedes, el nuevo Comodoro del "Miramar Yacht Club" se dirige al barco insignia. "Baby" Céspedes, el gracioso hijo del Secretario de Obras Públicas, no parece muy estafado de la excursión en perspectiva.



Dos "lobas" de mar y dos temperamentos: ante la "grafflex" de Pepe Luis una de estas bahías en perspectiva, muestra su alarma terrible y anacrónica, mientras su compañera, encantada de la vida náutica y del moderno "nercidismo" gráfico, piensa interiormente. "¡Hay que ver mi abuelita, la pobre, los trajes que usaba!..."

FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ

tor Céspedes, al mismo tiempo que le investian con las altas funciones de Comodoro, es prueba de cuanto decimos.

Los más distinguidos e'emen tos sociales, prestigiaron esa fiesta, donde la nota sportiva se redujo a una competencia de



Muy "a la Palm Beach" esta simpática nadadora, que evoca a Gertrude Ederle con su figura fenomenalmente atlética, saludó millarmente al general José Luis López, que se acercó demasiado a ella, como con la única e inocente intención de un "close-up..."

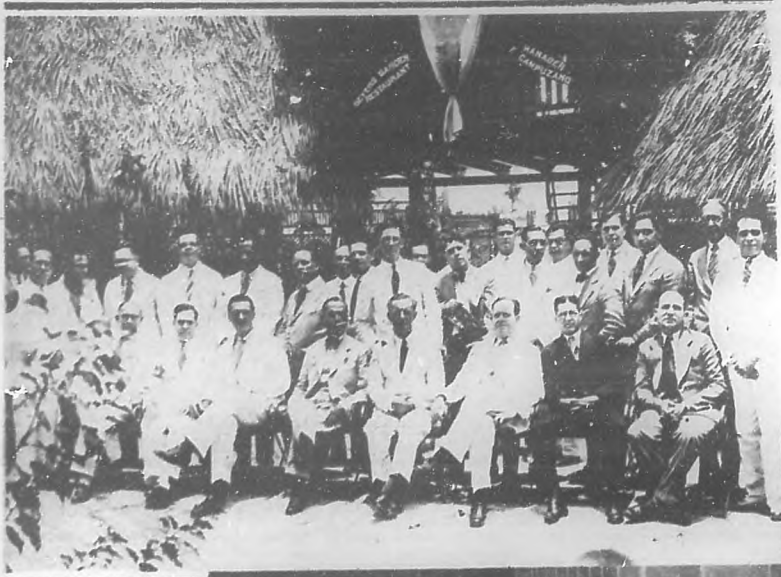
yates de vela en opción a la Copa donada por el experto lobo Don Miguel de Sena, en su "Aurrerá IV".

En esta doble página ofrecemos algunos de los aspectos más interesantes de la hermosa fiesta, que hizo vivir horas gratísimas a los concurrentes al bello "home" del "Miramar Yacht Club".



Por el amplio muelle del "Miramar Yacht Club", discurren las elegante damas que se dirigen al agua en pos de un leitivo para los rigurosos canchales. El "Miramar Yacht Club" ha sido nuestro Donaville, más bien, nuestro San Sebastián, donde surgen, con toda la suavidad de una sociedad que aun rechaza el ultramodernismo en sus toallas, los últimos modelos en su aspecto.





Los miembros de la Sociedad Odontológica Cubana, que preside el Dr. Blas M. Rocafort, celebraron días pasados, con un banquete, el décimo aniversario de la fundación de la mencionada sociedad. El acto se efectuó en el "Geyers Garden Restaurant" y la foto muestra un grupo de los asistentes al mismo.

Un aspecto del banquete efectuado recientemente, para celebrar la toma de posesión de la "puña" del "Rita", formada por comerciantes de la calle de Neptuno.



FOTOS VALES

Momento en que el ex-asilado de la Casa de Beneficencia Sr. Pedro Valdés, hacía entrega a Sr. Reynalda Rubio, del pergamino con que fué obsequiado como recuerdo del homenaje que le rindieron los ex-asilados de la Casa.



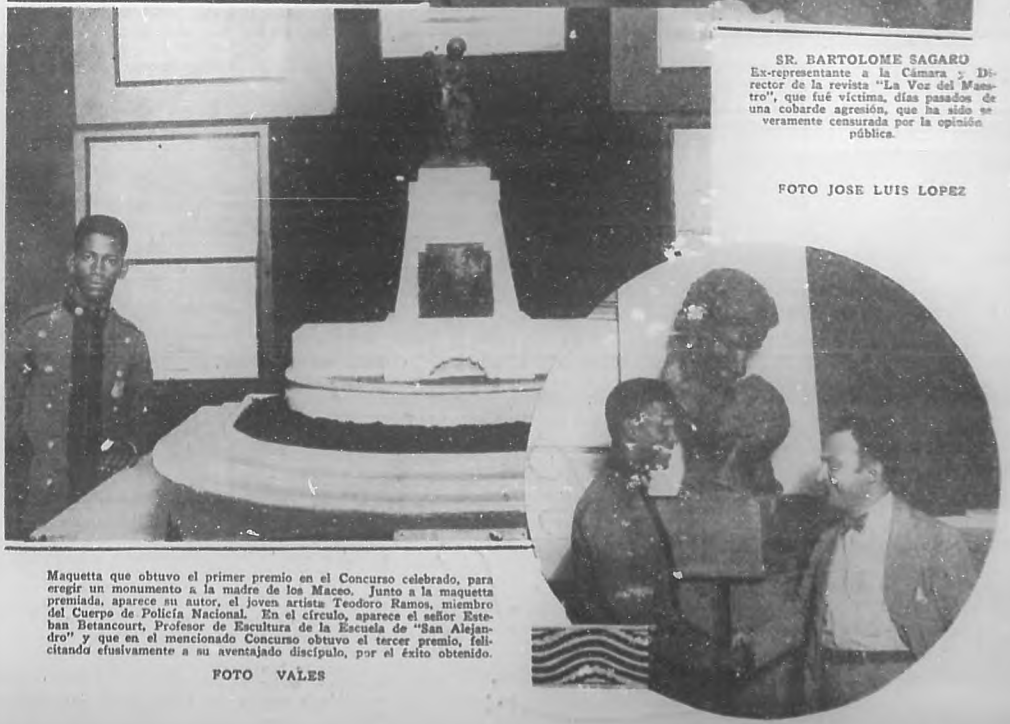
SR. ALBERTO GARCIA VALDES  
 One ha sido nombrado por el señor Presidente de la República, a propuesta del señor Secretario de Hacienda, Jefe de la Sección de Aduanas de la Secretaría de Hacienda, cargo del que tomó posesión recientemente.

FOTO "EL ENCANTO"



SR. BARTOLOME SAGARO  
 Ex-representante a la Cámara y Director de la revista "La Voz del Maestro", que fué víctima, días pasados de una cobarde agresión, que ha sido severamente censurada por la opinión pública.

FOTO JOSE LUIS LOPEZ

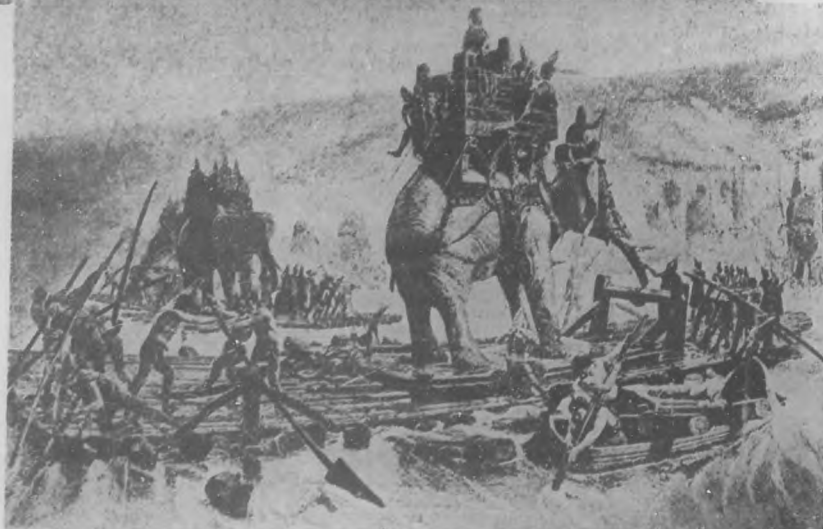


Maqueta que obtuvo el primer premio en el Concurso celebrado, para erigir un monumento a la madre de los Maceo. Junto a la maqueta premiada, aparece su autor, el joven artista Teodoro Ramos, miembro del Cuerpo de Policía Nacional. En el círculo, aparece el señor Esteban Betancourt, Profesor de Escultura de la Escuela de "San Alejandro" y que en el mencionado Concurso obtuvo el tercer premio, felicitando etusivamente a su aventajado discípulo, por el éxito obtenido.

FOTO VALES



En la edad de oro de la guerra.—Jefes dirigiendo la batalla de Salamina, sobre el Helesponto, en la que fue derrotado su poderío por el genio de Temistocles. (Del famoso cuadro de W. Kaubach.)



La magnificencia sangrienta de las guerras púnicas. Annibal cruzando el río Rhone, para atravesar los Alpes y combatir a Roma. (Del maravilloso tríptico de Henry Motte.)

LA HISTORIA DE LA HUMANIDAD ES UN CONSTANTE TRIBUTO A MARTE.—JERJES, ANNIBAL Y NAPOLEON: PALADINES DE DESTRUCCIÓN Y DE SANGRE.

LA guerra ha llevado sin cesar a la humanidad de la mano. En todos los tiempos y a través de todas las épocas, el hombre siempre ha matado al hombre.

El instinto destructor, ley fatal, inherente a la condición humana ha sido la base de las dinastías, de las civilizaciones y del engrandecimiento. Todas las fronteras se han trazado con la espada, y la sangre ha sido el mejor abono que al empapar la tierra ha prendido la semilla del esplendor de las nacionalidades.

Hasta hace pocos siglos, la guerra fue la ocupación única de las clases elevadas, los privilegiados, que en ella encontraban honores, títulos y riquezas.

Todas las coronas se han ceñido con sangre y la tiara papal adquirió poderío y respeto, cuando las legiones pontificias eran temidas como un ejército de conquista.

Y las artes que, al igual de las mujeres, aman la fuerza y la violencia, rindieron su tributo de admiración a esas epopeyas trágicas, principio de civilizaciones firmes, de pueblo, poderosos y hombres inmortales. Los maravillosos lienzos, sobre los cuales los mágicos pinceles de la inspiración perpetuaron los grandes asesinatos legales en masa, ocupan puestos preferentes en las pinacotecas mundiales y la curiosidad humana, enamorada siempre de lo cruento y lo trágico, se abstrae en la contemplación de esas visiones de muerte que, ¡cosa más natural!—no producen pena, ni dolor, ni congoja, si no una grande, una inmensa, una fatal admiración...

En la mujer especialmente, esos nombres que pasan por la historia unidos a los grandes combates, cubiertos de gloria con el tapiz púrpura de la sangre y el reflejo luminoso de las armas, tienen una atracción rayana en fervor. Los grandes capitanes, como los grandes facinerosos son siempre objeto de la femenina admiración. La mujer sentimental y morbosa, encierra el corazón simbólico de toda la humanidad.

Ley humana es. La nota trágica diaria tiene mayor interés que la sentimental. Un hecho delictuoso se lleva la atención que no se presta a una obra científica y el mismo amor, si está prendido entre las mallas del asesinato, del estupro, de la violación o el adulterio es más atractivo para el mundo que el cariño constante y uniforme, la ternura sentimental y honda, el afecto apacible, vencedor de los años y las vicisitudes.

Así los grandes carníceros, han arrebatado la adoración y la inmortalidad a los grandes benefactores.

La filosofía de Sócrates se empolva en los anaqueles indeseñados, mientras las hazañas de Julio César son devoradas con avidez en las bibliotecas.

Cristo es un símbolo místico discutido y en cambio Alejandro, es universalmente admirado.

Aun en la misma religión, la fe abre los ojos y presta atención con mayor entusiasmo a Paulo, batallador, camino de Damasco, que a Francisco de Asis, dulce e iluminado, predicando la palabra divina, lleno de humildad. Los mártires tienen más devotos que los confesores y las torturadas mayor interés que las vírgenes. Es la sangre que atrae a nuestra naturaleza y nos recuerda que somos cru les y perversos antes que compasivos y buenos.

\*\*\*

W. Kaubach, Henri Motte y Gerard han perpetuado con sus pinceles, tres grandes epopeyas, inmortales en las páginas de la historia.

La batalla de Salamina, lucha enconada y sin cuartel, en la que combatían mujeres y niños junto a los hombres, fue el choque de dos civilizaciones. Después de las jornadas de Maratón y el paso de las Termópilas, el odio creció entre los dos pueblos, que deseaban la hegemonía del Mediterráneo; los griegos y los persas. Y surgió Temistocles, conductor de hombres y de batallas. Sobre el puente del Helesponto dió el combate decisivo, en donde se ocultó el sol de Persia y Grecia impuso sus nuevas costumbres de vencedor y los nuevos ídolos de su religión.

Andrés de Linape

Annibal cruzando los Alpes y llegando a las puertas de Roma, rubricó con su audacia la muerte de su patria.

Su gesto atrevido hizo exclamar: Catón en el Senado Romano: "Cartago de lenda est." Y la magnífica metrópoli africana, rival de Roma, fue efectivamente arrasada poco tiempo después por Escipión. Muerto el poderío cartaginés, Roma se convirtió en la dueña del mundo.

\*\*\*

Y por fin, hace poco más de un siglo, Napoleón Bonaparte, genio de la guerra, encontró en ella su triunfo y su derrota, su gloria y su perdición.

El hombre que derrotó a Austria y venció a Italia y quiso conquistar el desierto ruso, es el símbolo de la ambición humana y la crueldad de la conquista.

En Santa Elena se alzó el poderío de una nación y quedó enterrado el esplendor de un Imperio.

Sobre su blanco caballo de guerra, en Austerlitz, orgulloso, contempla el vuelo arrogante de las águilas imperiales, que después, en Waterloo, humillado, habrá de ver abatir las alas...

\*\*\*

Y así la historia se repite. Con sangre los pueblos han conquistado y conquistado el oro y el poder. En sangre son ahogados, cuando el más fuerte escribe en el libro del destino su fin.

Si la magnificencia epopéica de las guerras de la antigüedad, en este siglo febril y loco, pese a la cultura y a la ciencia; los laboratorios, la química y las fundiciones siguen produciendo su obra de destrucción.

La humanidad no escarmienta. Y el hombre sigue matando al hombre, escudado en prejuicios de banderas y en líneas divisorias.

Porque una ley fatal lo impulsa a la guerra, que es la muerte.

Y la muerte es necesaria para que el equilibrio de los átomos siga el proceso maravilloso de la vida.



El terror de Europa en el apogeo de su gloria.—Napoleón Bonaparte en Austerlitz. (Debido al mágico pincel de Gerard.)

Las grandes  
epopeyas  
guerras



FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ

# EN LOS TALLERES DE LA CIENAGA GULLIVER

EL BARRIO OBRERO.—HOMBRES DE ACERO.—CLINICA DE LOCOMOTORAS.—MARAVILLAS DE LA MAQUINARIA MODERNA.—TODAS LAS REPARACIONES SE HACEN EN CUBA.—LABORIOSIDAD, COMPETENCIA Y DISCIPLINA.—APOYO DE LA COMUNITAT.—TEOSIS DEL TRABAJO.

J. E. Marr, que en conocimiento de lo que pretendíamos, con exquisita atención y caballerosidad, que mucho le agradecemos, nos dió toda suerte de facilidades para el mejor desempeño de nuestro cometido.

Y el viernes, bajo el esplendoroso sol de estas tardes estivales, en compañía de José Luis López, nuestro fotógrafo, visitamos las amplias naves de los talleres de la Ciénaga, en cuyos recintos de acanulado zinc, alrededor de cuatrocientos hombres libran su subsistencia en los trabajos rudos, pero ennoblecadores y bellos, de forjamiento de los conflatos metales.

Estas plantas de reparación, fundadas en 1909, dieron origen a la formación del reparto "Las Cañas", actualmente unido a Cerro, y donde habitan con sus familias la totalidad de los obreros y empleados del magnífico centro fabril.

Tiene por objeto este taller llevar a efecto la reconstrucción de todas las locomotoras que por motivo de accidentes, desgaste o cualquiera otra causa, necesitan de reparación inmediata, inminente al buen servicio requerido de ellas en la tracción de los convoyes que circulan por las vías de los Unidos.

La eficiencia y laboriosidad de los empleados que trabajan las modernas y costosas maquinarias han hecho posible la reparación de toda clase de piezas que integran una locomotora, desde el más insignificante tornillo hasta las grandes camas, calderas y fogones. Admira al visitante la organización modelo que impera en las enormes naves, donde cada departamento cuenta con más o menos personal, está dirigido por un jefe responsable de los trabajos a él encomendados.

Todos los obreros, lo mismo los aprendices que los curtidos maestros, encanecidos en la modelación del hierro, obran conscientes de su deber, resultando por ello de primera calidad todo el trabajo rendido por estos novísimos hijos de Dios Vulcano.

Allí nos fué mostrado gráficamente el complicado proceso que sufre una locomotora para ser reparada.

Desde su llegada al primer departamento a bordo de la "transferencia", hasta que sale, flameante, relucientes los metales, charola los flancos, ansio



Fundiciones de hierro y bronce.

de correr hacia la Aventura por los ubérrimos campos, viajera ora en pos de la estación pueblerina; va, a manera de cabeza de colosal serpiente, arrastrando la infinita teoría de repletos carros de mercancías, o de caña, hacia el ingenio norteamericano.

\*\*\*

Tan pronto llega la máquina defectuosa al taller, es desarmada en su totalidad, y van pasando, pieza por pieza, a los diversos compartimentos donde unas, gastadas, son reparadas; en algunas, partidas, hace milagros la soldadura autógena, y otras, inútiles, son reemplazadas por piezas nuevas allí conteccionadas.

Es ésta, la de fundición, una de las secciones más importantes del taller, donde dos veces al mes se hacen las piezas más necesarias de hierro, cobre y bronce, las cuales adquieren forma al ser colocado el metal líquido en moldes apropiados, sobre el polvoriento piso de tierra.

Otro departamento que nos llamó la atención fué el de herrería, al cual pagan para ser forjadas diversas partes de las locomotoras. Un gran adelanto,



Locomotora de viaje, desarmada.

en lo que respecta a economía de tiempo y mano de obra, lo constituye la rectificadora eléctrica para cepillar metales. Labor que se hacia antes lentamente en los cepillos; esta rectificadora está instalada en el departamento de moción, dedicado a los trabajos de conexiones de las máquinas.

Diversas grúas eléctricas de 60, 10 y 5 y media toneladas, son las encargadas de llevar a un lugar a otro las partes de las locomotoras que han de ser objeto de reparación.

Uno de los trabajos más difíciles de realizar antiguamente era el de montar y desmontar toda clase de ruedas, que en lo que respecta a las de material ferroviario, parecen formar una sola pieza con el eje, de tal modo están unidas; hoy, con la prensa hidráulica de 600 toneladas, única que hay en Cuba, se realizan estas operaciones con notable facilidad.

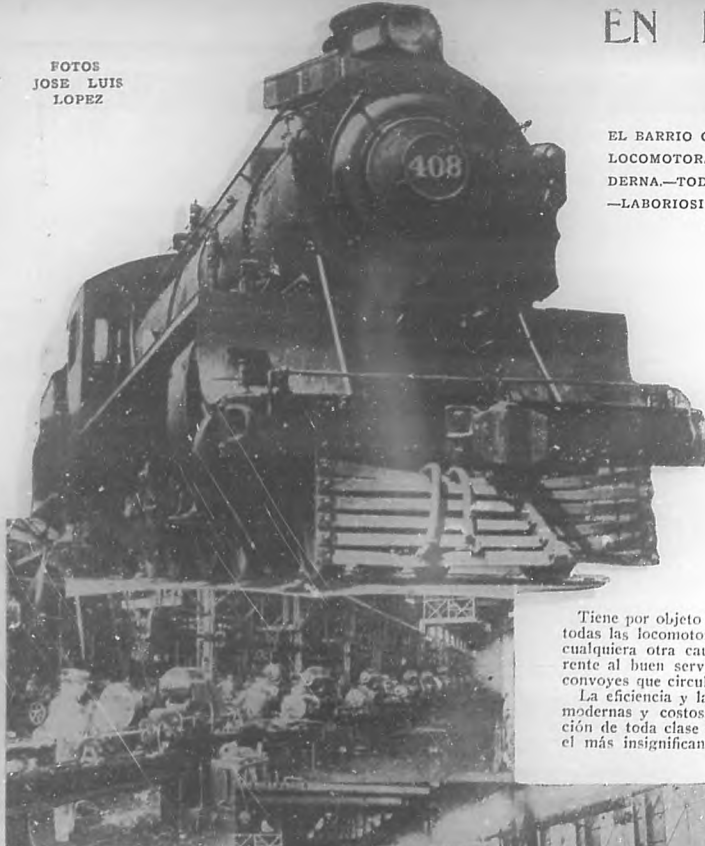
Las camas partidas de las locomotoras son empataadas, sin señales visibles, por medio de la soldadura eléctrica; y los muñones, gastados, quedan nuevos completamente.

En la sala de reparación general de bombas de aire son comprobados, en delicados aparatos Westinghouse, todos los frenos de aire y las demás partes de vapor de las máquinas, siendo de las más importantes las operaciones que se hacen en esta planta.

Para visitar la casa de calderas pasamos a otra nave, gemela en capacidad a la del departamento de maquinaria, que acabamos de recorrer. En esta sección, montada con todos los más recientes instrumentos mecánicos, son arregladas las calderas y los fogones, las bocas de los cuales anteriormente eran remachadas y hoy quedan soldadas eléctricamente. De la propia manera, los "fluses" gastados son empataados nuevamente y añadidas las piezas que requieren, no quedando en los lugares de unión ninguna señal perceptible. Cuenta esta sección con un aparato autógeno para cortar planchas de acero, hasta una pulgada de espesor, lo que representa una victoria en los trabajos de metalurgia. Allí observamos cómo un obrero, con las antiparras protectoras ante la vista, "recortaba" con pasmosa facilidad varias figuras dibujadas con tiza blanca sobre una plancha de acero de media pulgada, cayendo

Departamento de herrería.

Prensa hidráulica de 600 toneladas, para montar y desmontar ruedas, única en Cuba.



Detalle de los tornos.

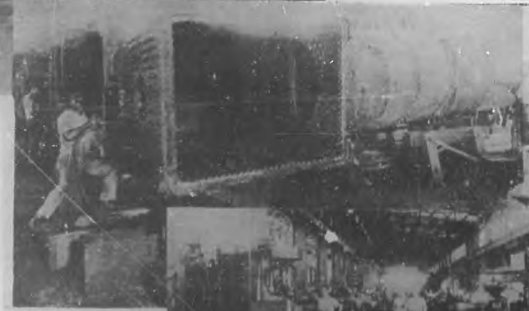
La información dedicada a los talleres de metalurgia que en los terrenos limítrofes al reparto "Las Cañas", poseen los Ferrocarriles Unidos de la Habana, tenía que ser precedida de un permiso especial, hasta ahora nunca concedido, del Administrador General de la poderosa empresa ferroviaria.

Una labor que, de primer momento, nos desconcertó, acostumbrados como estamos a los obstáculos que a esta clase de trabajo peripetístico, presenten tan otras entidades menos importantes, no obstante representar un positivo y gratuito reclamo, que desdeñan, ignorantes del estímulo fructífero, que hoy ejerce la publicidad en todos los sectores de la sociedad moderna.

Luego que un ordenanza nos indicara el despacho del Administrador, sin formalismos de ninguna clase, pues hasta abierta estaba la puerta de entrada, nos encontramos ante su secretario, Mr.



Sección de recortar.



Caldera lista con los fogones nuevos.

Rectificadora eléctrica y departamento de moción.



**EL HOMBRE QUE RIE**

La famosa obra de Víctor Hugo, "El hombre que ríe", que como todas las del inmortal escritor, es un intenso cuadro de palpitante humanidad, la presenta Carl Laemmle en una grandiosa versión cinematográfica. Esta obra que es un desencajamiento de pasiones, donde el amor y el odio zozonan en juego todas sus terribles maquinaciones, está dirigida por Paul Leni con admirable maestría. Es una de las mejores producciones que se le pueden presentar al público. Los amantes del arte mudo encuentran en ella una sucesión de peripecias de una creciente emoción y una presentación exquisita. Trabajan también en esta obra los artistas Mary Philbin y Conrad Veidt, la célebre rusa Olga Baclanova, Brandon Hurst y otros. "El hombre que ríe", super-joya de la "Universal Picture Company", se exhibirá en el teatro "Encanto" los días 27, 28 y 29 de Agosto, y Septiembre 1 y 2 y en "Fausto", el 30 y 31 de Agosto.

UNO de los espectáculos más interesantes en los campos cubanos, que tiene la particularidad de presentar caracteres de trabajo y de fiesta, es la recolección de la piña.

El sembrado, visto de lejos, es una maravilla de verdura. Brotando de trecho en trecho, en el centro donde convergen las acanaladas hojas de acoradas puntas, las hermosas frutas, pirámides doradas por el sol, semejan joyas brillantes, luminosas por el rocío de la mañana, engarzadas entre cálices de esmeraldas.

El sol radiante hace más pintoresco el cuadro y embellece esta labor que, como campesina al fin, es para estos pobres guajiros árdua y poco remuneradora. Estos hombres engolfados en el trabajo, que por el afán que en él ponen, parece dedicado a recolectar frutos para una hacienda propia, pasan las horas del día olvidados, entre bromas, burlas y donaires.

Así esta admirable gente, como bien expresa un escritor, se olvida bien pronto del padecer, a caso porque en la pena y el sufrimiento nacieron y con ello modelaron su naturaleza, acostumbrándose a la desgracia, y en cuanto ven un momento de alegría a él se acogen jubilosamente. Y así pasan la vida entre ingéritos quebrantos y ligeros regocijos, pobres seres humildes que, como las florrecillas de los campos, apenas si tienen aromas...

El cultivo de la piña, la deliciosa fruta de jugosa carne, orgullo de la flora tropical, es una de las industrias rurales más típicamente cubanas, no sólo por la índole del trabajo que ella desarrolla sino también por ser nativos los hombres que intervienen en las diversas fases de su cultivo, recolección y embarque. Hace días feimos en un periódico de esta capital, en información dedicada a dar a conocer la importancia de este fruto, que los campos de piña en Cuba son atendidos por norteamericanos, y que en manos de éstos se encuentra el control de tan importante negocio.

Nada más lejos de la realidad: desde remotos tiempos, cuando principiaba a sembrarse piña en la provincia habanera, por los alrededores de Banoa y Batabanó, fueron cubanos los primeros cosecheros, y han continuado siéndolo, pues solamente la energía, los bríos y la entereza de nuestro guajiro es capaz de sostener, año tras año, un negocio que en vez de depararle utilidades, en el pasado lustro escasamente ha cubierto los gastos de sostenimiento.

La zafra de la piña morada se exporta en casi su totalidad



a los Estados Unidos. Comenzando en la primavera, termina a fines de Junio; entonces, como medida dispuesta por la sabia naturaleza, llegan a plena sazón las piñas blancas, tan apreciadas para comer las al natural.

La mayoría de nuestros lectores, al igual que nosotros hasta ahora, han visto en la recolección de esta fruta una gran fuente de riqueza, dado que anualmente se exporta cerca de un millón de huacales, lográndose el precio de ochenta centavos a un peso veinte, por cada caja, en el mercado neoyorquino.

Pero producir un huacal de piña morada cuesta al cosechero cubano más de un peso, en términos generales. De ahí que en los pasados años la zafra de piña haya producido pérdidas, y la de este año, vendido a buen precio, ha cubierto los gastos con un pequeño margen de utilidad.

La causa del iracundo ha sido la congestión de los centros consumidores, a semejanza de lo que ocurre con el azúcar, cuyos almacenes, en el Norte, están repletos de nuestro glorioso oro dulce de pretéritos tiempos bélicos.

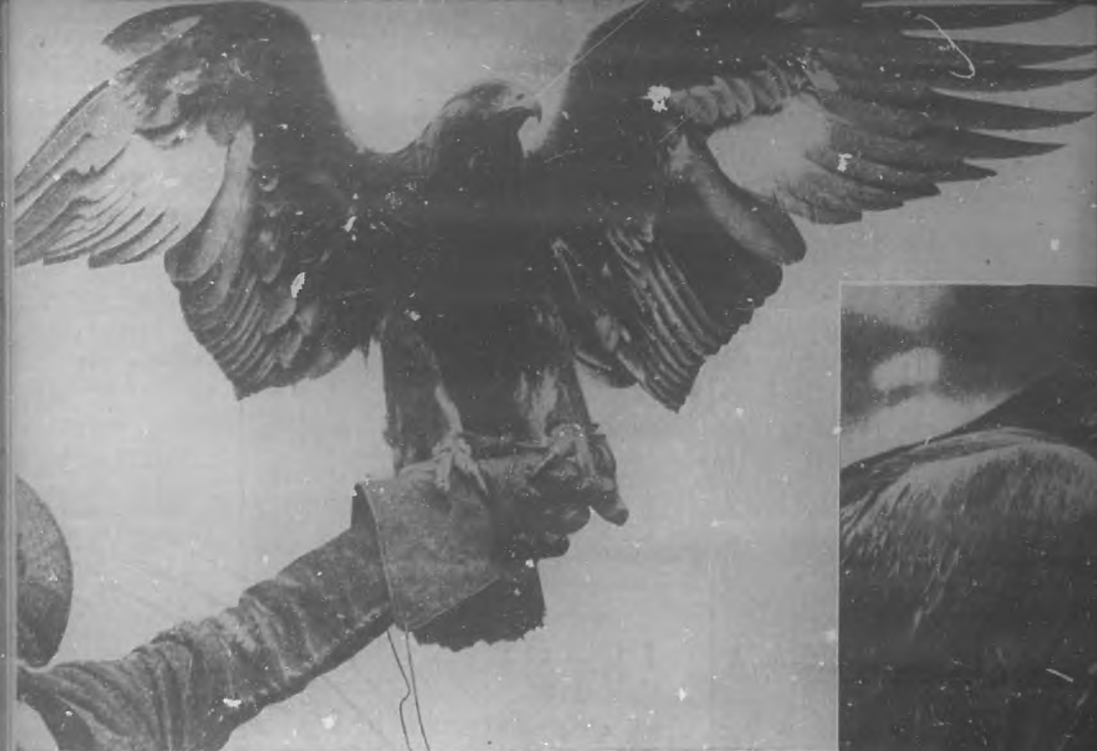
La piña común, de origen tropical, como el mango, el plátano o banana, la predilección de los americanos por las frutas de origen tropical, Los millones de racimos que reciben de Costa Rica, Panamá y otras repúblicas centrales, escasamente suplen los pedidos, lográndose siempre un precio remunerador por la nutritiva fruta; pero no ocurre lo propio con la piña, que importada de Cuba y Hawaii, en los tres meses que dura la zafra, no puede ser consumida tan enorme cantidad en dicho reducido período de tiempo.

Nos resta, para favorecer esta riqueza criolla, el recurso de propalar las virtudes terapéuticas de la piña, lo fácil de la asimilación de su jugo y su potencialidad alimenticia, para lograr de esta manera aumentar el consumo, cosa de ella se hace en nuestra República. Una buena propaganda instructiva haciendo resaltar los beneficiosos resultados que proporciona al organismo humano la ingestión de esta fruta, vendría a subsanar el remanente que se pierde todos los años por exceso de producción.

La acción oficial es la llamada a hacer esta campaña de divulgación científica, que nos reportaría el doble beneficio de la prosperidad de una industria genuinamente cubana y el gasto por nosotros de una fruta deliciosa, rica en materias nutritivas, que haría inútil por lo menos en una apreciable parte del año, la importación de mandarinas, naranjas, ciruelas.

(Pasa a la Pág. 66.)





El Mollah, gran maestro de caza, tendió el brazo cubierto con guantelete de hierro y obligó a posarse sobre él al "Rey de la Niebla".



Una vez posada en la casa, el "Rey de la Niebla" y el Mollah.



Entonces "Cuchillero" descendió y de un solo corte, preciso como el de la guillotina, partió el cuello del carnívoro.

## Las Águilas sagradas

(UNA EXTRAÑA CACERÍA EN POR PATRICIO

DE LA VIDA

El príncipe Mankoush, a galope tendido cruzó la estepa y se nos acercó. Con un rápido golpe de su guantelete de maila nos devió el rifle que teníamos apuntando hacia la altura.

—¡Alahu akbar! (Dios es grande). No sabes que está prohibido tirar a las águilas sagradas que llevan sangre del mismo corazón del profeta?

—Perdona, Mankoush, lo ignoraba. Por lo demás, ¿qué importancia tiene ello?

—Mucha. Si un águila sagrada es abatida en su vuelo, todas las desgracias son desencadenadas por los dioses verdes de los vientos, sobre la tribu que la posea. Y esta águila es de la tribu de mi padre, el gran Noyon Toundout.

Arriba, el águila era una flecha de oro clavada en el turquí celeste. Sus alas tendidas majestuosamente se deslizaban inmóviles, describiendo círculos perfectos.

—Está practicando,—prosiguió el príncipe. Señal que tenemos cacería en perspectiva. No hemos de tardar en ver otras...

—¿Pero en tu tribu emplean águilas para cazar?

—Sin duda alguna. Son los mejores auxiliares. Sus garras y sus picos no fallan, donde se clavan, víctima segura.

Las plateadas hierbas flexibles y altas como un hombre, nos ocultaban casi por completo. A nuestro lado, el príncipe nos iniciaba en los ritos extraños de los kalmucos, que debíamos retener para no provocar las iras de su padre. Los extraños ritos que ahora tenían unción en sus labios de fanático creyente y heredero de una poderosa tribu.

En verdad que no se parecía en nada al joven sportman, gentil y elegante, que en la Universidad de Oxford estudiaba los conocimientos de la civilización occidental con verdadera devoción y aquella tarde de nuestra llegada al reputado centro docente, nos tendió la mano diciéndonos solamente: Soy su amigo.

Desde entonces nuestra amistad había sido estrecha. Admirábamos su silencio, su discreción y altivez y su talento natural.

Y ahora, en mitad de la estepa, a quince mil kilómetros de Inglaterra, a pesar de su rango y autoridad, era el mismo compañero franco y sombrío que cumplía su promesa:

—Cuando vayas a Rusia, avisame. Te llevaré a la tribu de los Ourous... Serás elegido para ver los pájaros que el profeta consagró en la piedra sagrada del Kaaba.

Hacia nosotros venía una caravana de exóticas vestimentas. Un ensordecedor ruido producido por cencerros, raros instrumentos de cuerda parecidos a las balalaikas rusas, cuernos, silbatos de plata y una docena de timbales llegó hasta nosotros: era el himno kalmuco de la bienvenida.

Se abrió el cortejo y adelantóse el Jefe. El gran Noyon Toundout. Por respeto al príncipe no soltamos la risa al observar su rara vestimenta. Cha-

queta de cuero recamada de oro y pura seda, un fantástico gorro puntiagudo cubierto de crin y en la mano el cetro de oro, ornamentado con plumas de pavo real insignia de su rango.

—Amigo mío—dijo—sed bienvenido. Trae mi hijo Mankoush pido la bendición. Alá por haberos traído.

Antes de penetrar en la tienda, Noyon se nos acercó, ofreciéndonos una vasija de agua. ¡Qué vuestra magnificencia no

os sea jamás la sed! Estaba hecho el pacto de amistad.

Por lo que el príncipe nos había explicado en el camino, sabíamos que no era posible dejar de hacer honor a la comida kalmuca. Y en verdad que para un europeo occidental era un verdadero martirio.

—¡Menos mal—en un cuerno de marfil repujado de piedras preciosas nos ofrecieron "koumys", un compuesto de vino y miel con almendras molidas. Pero después... El menú estaba compuesto de:

## NOMADA de los Kalmucos LAS ESTEPAS DEL CAUCASO.) O' L A R Y

Sopa de higados de pato espesada con harina y leche agria; estofado de gusanos blancos parecidos a los que años antes habíamos probado en México, donde se les llama "magüey"; huevos de tortuga con salmuera y como plato especial, ranas rellenas de almendras y salpicadas de azafrán y clavo.

Aquella noche no pegamos un ojo. Después de tan exótica y fuerte comida, el sueño huía de nuestros párpados. Y para hacer ejercicio salimos de la tienda recorriendo el campamento.

La impresión de esa noche, es una de las más recordadas en nuestra vida nómada a través de todo el mundo. El fanatismo cruel de los kalmucos por poco nos cuesta la vida.

La noche era clara. Estrellas de vivísima luz pendían en el azul. En el campamento todo dormía. Sólo de vez en vez el grito agudo de los centinelas hendía el silencio. Un grito único, como el ladrido del ciacal, que erizaba los cabellos y causaba angustia.

Después de atravesar las tiendas de los guerreros, destacadas de las otras por su lona pintada de rojo subido y en medio de una plazaleta que formaba una empalizada de espinos, llegamos frente a una gran jaula protegida por un roble gi-

gan tesos. En ella, posadas sobre una viga de palisandro tallada y barnizada de lacre, estaban tres enormes águilas. Sus cabezas invisibles por caperuzas de terciopelo y brocado cubierto de perlas, se movían lentamente. Una cadena de oro apresaba sus patas derechos, y al mover las garras, sonaban téticamente. La visión, por lo inesperada y sorprendente, era para espeluznar a cualquiera.

Cuando más entretenidos estábamos, admirando los suntuosos plumajes dorados de los tres cautivos, una voz a nuestras espaldas gritó: Bismillah. Bismillah...

—¡Volvímos la cabeza! Una hoja bruñida de metal brilló, y al ir a caer, una mano sujetó por la muñeca la que la empujaba.

—¿Qué es eso, Pankush-tum?

Era el príncipe quien interrogaba. El kalmuco, con

(Pasa a la Pág. 24.)





#### MAR Y CIELO

Conjunción de dos infinitudes: una real y la otra aparente. El cielo con su toldo de nubes blanquecinas detrás de las cuales esplenden las innumerables gemas siderales, y el mar con sus intermitencias de lapis-lázzuli y de alabastro, se adunan para dar una inigualable sensación de grandiosidad y belleza. Pero a veces—celosamente tal vez uno de la encantadora magnitud del otro—la pacífica serenidad desaparece y una lucha formidable sacude los dos elementos. El cielo se precipita en el mar, y éste se agiganta para aniquilar al otro. Y es éste uno de los espectáculos más imponentemente bellos de la naturaleza.



#### EL BEDUINO

El árabe ama la vida nómada del desierto con sus invisibles emboscadas de peligros, como el marino ama la vida aventurera del mar, donde los riesgos se enmascaran de esmeralda. Cuando los atardeceres abren sus velámenes grises, el errante beduino, punto más nódulo entre la inmensidad de la llanura y del cielo, siente el misterio adentrarse por los poros y su alma navegar en el infinito. Los beduinos les tienen un honesto aprecio a sus camellos. Entre el incendio de oro de las arenas, extendidas como una inmensa alfombra calcinante, se acomodan en sus sillas errátiles, seguros de que los animales—prodigios de resistencia y mansedumbre—arribarán oportunamente a la hospitalidad refrigerante del oasis.



#### LA CASA FRENTE AL MAR

Frente al mar y bajo las palmeras tahitianas, esta casa humilde y apartada aparece como un rincón de ensueño y de poesía. El mar de la isla de Tahiti es un espectáculo maravilloso: todas las tonalidades cromáticas cabrillean en sus ondas. Lugar de apacibilidad y de inspiración, para anidar uno de esos novelescos idilios de otros tiempos. Pero como la dicha humana no deja de ser nunca una quimera o una esperanza, el viajero que pasa en su barca piensa que esa casa es un nido de felicidad, ignorando que el morador de ella, cree que la dicha está precisamente en la barca que se aleja.

#### UNA FORTALEZA DE LA FE

Uno de los templos religiosos más resistentemente contruidos es esta hermosa catedral, que los normandos levantaron en Durham, ciudad inglesa, poco después de la conquista de Inglaterra. Con una sencilla ornamentación, este templo alza su majestad feudal, distinguiéndose de todas las otras catedrales inglesas. Durham, cuya historia está vinculada estrechamente con el cristianismo, fué fundada en las postrimerías del siglo X. Y pocos lugares de Inglaterra son tan interesantes, como esta medieval ciudad, dominada por su alta catedral erigida sobre un pedestal de rocas frente a un desfiladero pleno de árboles frondosos.









## DE OTRAS TIERRAS

Alfred E. Smith, el popular gobernador de New York y candidato de los demócratas a la presidencia de los Estados Unidos, sorprendido en el momento en que ponía su firma en los sombreros texanos de Cordelia Mayberry y Amelia Eastman, dos bellas jóvenes que vinieron desde Houston a New York, para entregar al candidato de sus simpatías un billete de cinco pesos para los gastos de su propaganda electoral.

El volcán Mayn, situado en la provincia de Albay, en las Islas Filipinas, se halla ahora en plena actividad y su erupción ha sido tan violenta, que los habitantes de las aldeas vecinas, han tenido que huir, ante el avance imponente de las corrientes de lava.



Recientemente fué inaugurado el servicio ferroviario entre España y Francia, al través de los Pirineos. La foto muestra al Rey de España descendiendo del tren que inauguró el mencionado servicio.

INTERNATIONAL  
NEWSREEL  
PHOTOS



El avion sin motor alemán que, manejado por Peter Hesselbach, batió recientemente el record de los Estados Unidos para esta clase de aparatos, permaneciendo en el aire 38 minutos. La foto fué tomada en el momento en que el avión iba a tomar tierra.

## SPORTS



Las bellezas de California no se dan tregua cuando se trata de encontrar medios de distracción e inventan a cada paso nuevos medios para hacer que la vida resulte lo más grata posible. Un nuevo deporte, o una docena de ellos, surgen cada verano cuando las playas se ven invadidas por las "estrellas" o aspirantes a encontrar un "job" en las películas o en el hogar de un opulento mister. "El último grito" en materia de invenciones deportivas, lo constituyen estas carreras de caballos marinos, con los cuales tratan de evocar un poco de mitología... Pero los lentos caballos son arrastrados por un rápido motor, que no tiene nada de mitológico, y que hace a las mermaidas surcar las aguas con rapidez increíble.

INTERNATIONAL NEWSREEL  
PHOTOS





He aquí un bello grupo de "galleguitas", honorarias algunas de ellas, que integran el Equipo Femenino del Club "Centro" Izilgo". Aunque algunas están de rodillas, no significa esto que la foto fue hecha en micis.



Rodilla en tierra las delanteras del equipo femenino "Balnearios" parecen dispuestas para una contienda bélica. Ellas, como las que aparecen de pie, usan sus miradas como armas fulminantes...

FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ



Estas son las hispanófilas que juegan en el Campo Arrada. Si Franco sabe de la existencia de estas compatriotas aquí, no desiste de su viaje; y el despegue difícil iba a ser al regreso!

¿Verdad que los palcos en el grand de Campo Arrada están muy bien dotados? Las niñas gentiles que los invaden cada domingo, forman adorable legión... y forman también su alboroto cuando el equipo de sus simpatías realiza una buena jugada o el eterno Judas se equivoca en su contra.



Satisfecho, encantado de la vida, lanza su sonrisa de persona sin problemas, el Presidente de la Federación futbolística, que tiene su home en el Campo Arrada...



Como contraste de la belleza que invade estas páginas, ahí van estos "feos": son miembros del equipo "Asturias", que debutó en Campo Arrada el domingo con buen éxito.



En otró acoso iberista, Valentín y Amador se aprestan a salvar la meta astur. El balón, como riéndose de los esfuerzos de los equipiers hace un gesto y sale por encima del larguero.



Pedrito, a pesar de verse cubierto por tres adversarios, consigue hacer un pase, pero no obtuvo el fruto deseado. Amador sale poco después y muy tranquilamente envía el balón al centro del campo.

FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ



Los artilleros realistas acosan la puerta astur. Amador hace un bonito despejo con los puños, mientras Valiente baja a ocupar un puesto en la portería para evitar el tanto en caso de un fallo del valioso guardameta asturiano.



# Sports del Momento

Por Lillo Jiménez



Para los records no se tiene en cuenta la belleza de las niñas que contienden en la Olimpiada de Amsterdam, pero todos están de acuerdo en que esta Miss Ethel Catherwood es "la atleta más hermosa que ojos humanos vieron en Amsterdam". Es del Canadá. Corre y salta.

DESDE un punto de vista criollo, la ausencia de Pepe Barrientos de las Olimpiadas, a causa de una ostensión muscular que se le presentó con la inoportunidad de una futura suegra iluminando la penumbra de la sala, constituye la nota saliente de esas grandes competencias atléticas, que cada cuatro años reúnen a los atletas de todo el mundo, en la más importante jornada sportiva.

Generalizando, en sus diversos aspectos, la decadencia de los corredores de distancias cortas y aún de los de medio fondo que llevó Uncle Sam a Amsterdam, representa el tópico de máximo interés, ya que sólo el factor "cantidad" y otro, "multiplicidad", puede permitirles emerger victoriosos de la jornada donde presentan un número de hombres casi tres veces superior al de la nación que mayor número lleve.

Perdida toda esperanza respecto a las posibilidades de Paddock, de Hausser y de Scholtz, relativamente, Mr. Robertson, el coach del equipo Yankee, pensaba que el surgimiento de Wykoff compensaría con creces la falta de fuerza que los veteranos decadentes hacían sentir en el conjunto de sprinters; por otra parte, con Hann y Joe Ray, era posible triunfar en su opinión, contra los ases del medio fondo y de largas distancias.

Pero Wykoff sólo pudo obtener un cuarto lugar, mientras el inglés Williams, sustituto felicísimo del actual capitán del equipo y campeón olímpico de los cien metros en 1924, venció por una yarda a su más cercano perseguidor en los cien metros y se anexaba también los doscientos, donde se esperaba que Paddock volviese por sus fueros.

En los primeros 19 eventos, Norteamérica obtuvo seis primeros lugares: Bud Houser en el tiro de disco; Edward Hamm, en el salto ancho con impulso, donde impuso una nueva marca; Sabin Carr, en el salto con garrocha; Bob King, en el salto alto; Ray Barbutti, en los 400 metros lisos y Johnny Kuck, en el shot put. Pero esto no se acerca siquiera a los cálculos hechos por Norteamérica.



La joven Robinson ganó el los cien metros e impuso un nuevo record femenino de 12 1/2 segundos ganando también el relevo de 400 y de 1600 metros y la natación femenina libre, los americanos con lo cual lograron ponerse un poco más a la altura de las circunstancias.

El Marathon, uno de los eventos más importantes, fue ganado por el argelino El Ouafi, quien ha quitado súbitamente a Finlandia la supremacía de que esa nación disfrutaba en los eventos de resistencia. El miembro del ejército francés llegó a la meta muy fresco, seguido a bastante distancia por el corredor chileno.

\*\*\*

Como todos esperábamos y pese a los magníficos esfuerzos de Big Bill Tilden, quien asombró al mundo con su victoria sobre



Miss M. Clark, de Africa del Sur, ganadora de los cien metros con obstáculos, imponiendo un nuevo record mundial femenino.



Ray Barbutti, que ganó el primer puesto en los 400 metros, rompiendo el "invicto negativo" de los Estados Unidos en track.

John Cuck, otro miembro del sexteto americano que logró vencer en los primeros diecinueve eventos de Amsterdam, con nuevo record para shot put.

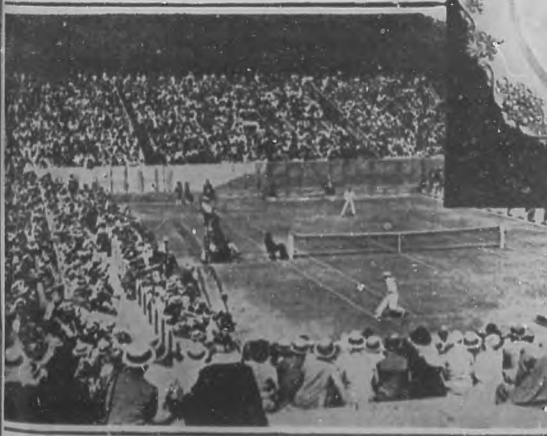
campeón René Lacoste y 24 horas después volvió a sombrarle, perdiendo a manos de Henry Cochet la Copa "Davis" no hará el viaje de regreso por el Atlántico. Es el caso de Lind y de los aviadores franceses. El as americano cruzó sobre el Atlántico, pero no pudo regresar a New York. La Copa encuentra también dificultades para hacerlo, mientras

América no vuelva a tener en sus filas como amateurs a un Bill Johnston, a Vincent Richards.

La suspensión de Tilden, su reinstalación como amateur y la amenaza de una suspensión definitiva, constituye otro de los interesantes tópicos tennistas de la hora actual. En todo esto parece andar actuando la mano del promotor profesista Mr. Pyle, quien, falto de un adversario que oponer a Vincent Richards, está haciendo muy poco negocio. El pensamiento que al marcharse Richards y la Len gien, irían tras ellos los mejores amateurs, pero al fallar el golpe, ha necesitado recurrir a estos procedimientos de "brava". Tilden no ha infringido la legislación sobre el "jugador escritor"; él no ha escrito sobre el desarrollo del torneo, sino sobre personas que en él participan, que no es lo mismo.

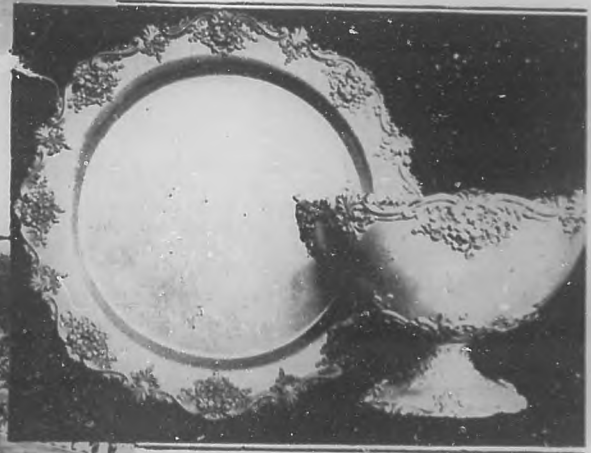


Después de conquistar su triunfo sobre René Lacoste, Big Bill Tilden, el inmenso jugador norteamericano, contra quien parece existir una conjura, choca las manos con su joven rival y lo congratula por la magnífica batalla que le dió.



Este quinteto de "bucos" (no encuentro más calificativo adecuado a su aspecto), lo integran los entrenadores de los atletas norteamericanos que fueron a Amsterdam. ¡Some gang!...

Bob King, ganador del salto alto con impulso. Es americano y otro miembro del sexteto victorioso.



Esta es la célebre Copa "Davis", el trofeo emblemático de la supremacía mundial del tennis, por el cual luchan denodadamente cada año varios países.

Un aspecto general de los terrenos durante el match entre Bill Tilden, campeón americano y René Lacoste, campeón francés, ganado por el primero. Obsérvese la cantidad de fanáticos del tennis que se congrega en los stands.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS





Conozca las ideas de Victor Hugo Tamayo, el hombre que halio una nueva interpretacion del amor.

**CUPON**

Sr. Victor Hugo Tamayo,  
Apartado 527, Habana, Cuba.  
Remita a usted 40 centavos en sellos de correo para que me envíe franco de porte, un ejemplar de la obra más abajo expresada, a

Nombre ..  
Domicilio ..  
Ciudad ..  
Provincia ..  
Obra que deseo ..

Lista de obras de Victor Hugo Tamayo, que se envían por correo al recibir de 40 ct. por cada ejemplar.  
**Metafísica del Amor.**  
**La caída del imperio masculino.**  
**El hombre que amaba a todas las mujeres.**  
**Cómo acabará el mundo.**  
**Dios explicado por mí.**  
**Amado por dos mujeres.**  
**El hombre a quien le gustaban las niñas.**



**ANTES** **DESPUES**  
**DE TOMAR LAS SALUDABLES**  
**PILDORAS ORIENTALES**

Aún la mujer más enferma y promueve el bello desarrollo de su físico al tomar las PILDORAS ORIENTALES. Hecho con y embellecen, hacen atractivos a las Japas. Fídelas en Boticas. Véase descripción. Dep. E. Orientales. Apartado 1244.

**EN LOS TALLERES DE LA CIENAGA**

(Viene de la Pág. 37.)

al suelo tupida lluvia de chispas a manera de serrín igneo.

Mr. Pegg, Dueñas y el señor Suárez, jefe de la palería, trataban de explicarnos el funcionamiento y utilidad de las diferentes maquinarias, y vano empeño entre el fragor de los martillazos, los golpes de mandarrías y el traqueteo de los artefactos de corte y soldadura autógena! La mayoría de los obreros que trabajan en la casa de calderas han perdido definitivamente el sentido del oído.

Volviendo a la parte que habíamos dejado, pasamos por la planta generadora de la energía usada por los aparatos autógenos, combinándose allí, en las proporciones requeridas, el gas acetileno y el oxígeno, que es llevado por extensa red de tuberías a todos los lugares del taller donde se hace necesario su empleo.

Y llegamos al final, al departamento de locomotoras, en el que éstas, a últimos todos sus detalles, son armadas, pintadas, y luego de rigurosa inspección definitiva, salen como de fábrica. El jefe de la sección, Mr. Vessey, nos mostró varias ciclópeas máquinas, de los últimos modelos, listas ya a reanudar las tareas del tránsito ferroviario.

\*\*\*

Una impresión optimista, apoteosis luminosa del Trabajo, sacamos de nuestro recorrido por los talleres de la Cienaga, no solamente por haber tenido la oportunidad de conocer algo tan excepcional y valioso en maquinaria, sino también por la satisfacción que revelan los numerosos obreros y empleados, culamos en su casi totalidad, que a pesar de la ruda crisis de trabajo actual, ven allí bien remuneradas sus jornadas y con la plena seguridad de que en un caso imprevisto de rebaja injustificada, de inutilidad física o desgracia, cuentan con la Hermandad social, la Ley de Accidentes y la del Retiro, respetadas y cumplidas, en todos sus artículos, por empresa tan acreditada como los Ferrocarriles Unidos, teniendo así a sus familiares a resguardo de cualquier contingencia momentánea y de las garras de la penuria económica.



**Muestra Gratis de NEKO**  
el genuino  
**JABÓN GERMICIDA**

Un jabón que desinfecta, destruye los gérmenes, quita la caspa y elimina los olores del cuerpo sin causar irritación a la piel.

**FARKE, DAVIS & COMPAÑÍA**  
DETROIT NEW YORK  
HABANA

Envíenos el Cupón

**Cupon**  
Parke, Davis & Cía.  
Apartado 1273, Habana, Cuba  
Sírvame enviarme una muestra de NEKO.  
Nombre ..  
Dirección ..  
Ciudad ..  
De venta en todas las boticas

**LAS AGUILAS SAGRADAS DE LOS KALMUCOS**

(Viene de la Pág. 22.)

La garza, instintivamente, empezó a zigzaguear tratando de alcanzar los altos juncos de la orilla. El águila la acometió, pero presentando de frente su largo pico puntiagudo, la palmípeda se defendía mientras descendía verticalmente.

—Esta treta es para desconcertar a su enemigo—nos murmuró al oído el príncipe.—Pero de nada le vale "Rey de la niebla" sabe más que ella. Fíjate ahora...

Al ver caer a su víctima, el águila se remontó de nuevo y siguiendo su fática, al llegar a cierta altura, calculó la distancia y cayó como un rayo, las alas pegadas, el pico cerrado y las patas alzadas.

El choque fué brutal. Con el pico clavado en el largo cuello de la garza y las garras en su cuerpo, describió una parábola y dando una sacudida la dejó caer.

Las alas de "Rey de la Niebla" centelleaban al sol. Agitóronse varias veces y el cuerpo inerte de la garza, descendió en espiral entre unas cascadas luminosas de plumas...

Mientras el enardecimiento de los cazadores se demostraba en un inferno ensordecedor de chillidos y contorsiones, Noyon Toundout, seguido de un corto séquito, se nos acercó:

—En tu honor, extranjero, voy a demostrar la acometida de "Cuchillero" para la caza mayor. Sígueme.

Galopamos hasta el bosque poblado, del otro lado del río. El paisaje tupido hacía difícil el paso de las cabalgaduras. No obstante, de trecho en trecho, algunos claros dejaban llegar hasta la plateada hierba del suelo la luz solar.

Un aullido partió de un matorral a doscientos metros de nosotros. Al oírle el Mollah des-empujó a Cuchillero al propio tiempo que a Flecha de Oro.

Las dos aves se elevaron. Una de ellas se posó sobre una rama, orientándose. La otra curvó el espacio y empezó a describir círculos concéntricos cada vez más estrechos.

De un salto un soberbio lobo gris salió de la espesura con la fauce abierta, y mostrando los colmillos. Marchaba lentamente, deteniéndose a ratos, para reanudar después su trote. "Cuchillero" se abalanzó sobre él, pero el lobo, dando un salto de costado, se desprendió, emprendiendo una loca carrera. El águila dió

(Pasa a la Pág. 54.)



**Danderina**  
Lo único verdaderamente ideal para un caballero, porque sin engrasar el pelo ni darle ese perfume de mal gusto que tienen las preparaciones ordinarias, lo mantiene perfectamente arreglado, a la vez que le presta suavidad y brillo.

Además, como es el mejor remedio que existe para la caspa, impide la caída del cabello, le devuelve el vigor y le da una espléndida lozana.

**Insustituible para los Niños**

SE acabaron las lágrimas y las protestas cada vez que haya que dar a los niños aceite de ricino. Esto es, si se les da en forma de Laxol, el aceite purísimo de ricino, "dulce como la miel."

A los chiquillos les gusta el Laxol. Sabe dulce y no causa náusea ni cólicos.

Eso lo saben los médicos y recetan Laxol tanto para la infancia como para los adultos. La próxima vez que, en el hogar, sea necesario usar aceite de ricino, acuérdesse Ud. del Laxol. No debe faltar nunca en el botiquín casero. De venta en todas las farmacias.



El mejor antiséptico de las vías respiratorias es la creosota.

El mejor reconstituyente es el crorhidrofosfato de cal.

La mejor asociación de estos dos productos es la SOLUCION PAUTAUBERGE, la cual constituye el remedio soberano de los resfriados, de la bronquitis crónica, de la gripe, de la escrófula. Aumenta el apetito y las fuerzas, agota las secreciones y evita la tuberculosis.

L. PAUTAUBERGE. — París y todas farmacias.

**PEPTONATO DE HIERRO ROBIN**

DESCUBIERTO POR EL AUTOR EN 1881.  
Admitido en los Hospitales de París y de Bruselas.

Cura: **ANEMIA, CLOROSIS, DEBILIDAD**  
Sin cansar el estómago ni ensangrecer los dientes.  
Enteramente asimilable.

DOSES: 5 Cc. (cetera por medida en un poco de agua, de vino o de leche; amélcense con 5 gotas aumentando progresivamente 5 gotas cada día según los casos.)

Bajo forma de PEPTO-FLIXIR de VINO, el Peptonato de Hierro es a un tiempo un ferruginoso de primer orden y un agradableísimo licor.

VENTA AL POR MAYOR: 13, Rue de Poissy, PARIS — AL POR MENOR: En las principales Farmacias.

Una de los tratamientos de belleza usados hace sesenta años por muchas mujeres hermosas, consiste en tomar todas las mañanas una copa de

**"SAL DE FRUTA" ENO**

Marca de ENO'S "FRUIT SALT" Fábrica

**LAS AGUILAS SAGRADAS DE LOS KALMUCOS**

(Viene de la Pág. 53.)

un salto mortal y volvió a remontarse. Entonces "Flecha de Oro" abrió las alas y saltando su rama en línea derecha, veloz como su nombre, cayó sobre la grupa del animal que quedó apesadado.

El lobo se revolvía dando zarpazos, pero las garras y hacían presa en su lomo no le permitían volverse. Con el pico, "Flecha de Oro" le acosaba la cerviz, de la que empezaba a manar sangre.

Y entonces, "Cuchillero" descendió y de un solo corte, preciso, como el de la guillotina, partió el cuello del carnívoro que rodó por tierra.

Era tal el furor de las águilas por la resistencia prestada a su ataque, que fué preciso la mano de Noyon para separar sus garras del cuerpo ensangrentado.

Pero las órbitas ya habían sido vaciadas; del pico de "Cuchillero" pendía un guijapo sanguinolento. Eran los ojos de su presa.

Todos nos acercamos al botín, silenciosos. La escena era en verdad imponente.

Noyon Toundout tendió el brazo para posar en él a "Flecha de Oro" y después de ponerle de nuevo su caperuza se inclinó fervorosamente hasta tocar la cabeza con la frente.

Era la prueba más grande de veneración que podía dar a esas aves sagradas.

\*\*\*

La oscuridad era completa. Las luciérnagas danzaban sobre la hierba húmeda. El momento estaba pleno de emoción. Los hombres de la tribu, en círculo, nos alumbraban con antorchas. Nuestros rostros, iluminados por su rojo reflejo, adquirían tonos cadavéricos. Se diría un extraño rito de una misteriosa liturgia.

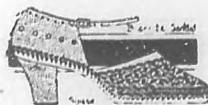
En medio, el gran Noyon Toundout y a su lado, el príncipe Mankoush. La despedida fué breve, pero sentida.

Con la mirada clavada en la altura, el jefe, emocionado, pronunció:

(Pasa a la Pág. 55.)

**MUESTRAS AMERICANAS**

De los mejores fabricantes. Venga a verlas. VD. LE PONE PRECIO.



MODELO 218 \$8.99;

Comodísima horma de pieles tejidas. De gran novedad. Combinaciones en blanco y negro; blanco y azul y en tono pan tostado con el tejido crema y cacao. Tación militar.

EN ZAPATOS DE SPORT LO MAS ORIGINAL.

**EL MUNDO**

REINA 33 Y GALIANO.

TELEFONO A-4934.

Pida nuestro catálogo gratis.

Los niños lloran por que les den

# CASTORIA

de Fletcher

¡MADRES! La Castoria Fletcher es un sustituto agradable e inofensivo del aceite de palmaristi, el elixir peregórico, las gotas para la dentición y los jarabes calmantes. Especialmente preparada para

los nenes y los niños de cualquiera edad.

Recomendada por los médicos.

Con cada frasco van instrucciones detalladas para el uso. Para evitar imitaciones, fíjese siempre en la firma

*Chas. H. Fletcher*

Imparas Perlas Westinghouse esmeriladas por dentro -Para trabajos de precisión-

Westinghouse Electric International Company. Edif. "La Metropolitana". HABANA.

# Westinghouse

## ¡Qué Matanza!

Es el insecticida más potente que se conoce. No deja vivo un solo mosquito, o mosca, o cucaracha. Mata a todas las sabandijas domésticas. Viene en polvo o líquida. Compre Ud. la forma que más le convenga.

# BLACK FLAG

(Bandera Negra) Marca Registrada

## MATA INSECTOS

POLVO y LIQUIDO

**LAS AGUILAS SAGRADAS DE LOS KALMUCOS**

(Viene de la Pág. 54.)

—¡Oh, amigo verdadero de mi pueblo! que Alah os acompañe con felicidad. Cuando escribais el libro de vuestras aventuras, no olvidéis mis águilas sagradas. Con ello ensalzais al profeta. Pero no digais nada de Noyon Toundout. Yo soy su humilde servidor. E inclinó la frente con fervor.

Las hogueras del campamento eran ya solo puntos de luz lejanos.

En la vasta estepa solitaria, el príncipe Monkoush caminaba pensativo a nuestro lado. Ambos estábamos silenciosos.

Sobre nuestras cabezas, una sombra majestuosa abanicaba el viento.

Era un águila sagrada con las alas enormes abiertas, que Noyon nos enviaba para cuidar nuestras vidas y guiar nuestro camino.

Ultima delicadeza de su generosa hospitalidad...

**CURIOSIDADES**

En las cercanías del Polo Norte se han llegado a encontrar cinco o seis especies diferentes de mariposas, lo cual es muy extraño si se considera que en Islandia y otras islas de latitudes más bajas no hay mariposas.

En Labrador se calza a los perros que tiran de los trineos con zapatos de piel de foca, porque este material les pone a cubierto de los efectos que podría producirles en las patas la marcha por superficies heladas.



4 de cada 5 Podrán Tener...

**DIENTES BLANCOS PERO...**

**la Piorrea los Ataca**

Este enemigo ignora a los dientes Ataca a las encías que se descuidan. Y sus víctimas son 4 de cada 5 después de los cuarenta y miles más jóvenes aún. Así es que para su propia protección use diariamente Forhan's para las Encías.

Este dentífrico mantiene a los dientes blancos y limpios y los protege de los ácidos que causan las picaduras. Es más, si se usa diariamente y a tiempo, ayuda a endurecer las encías y mantenerlas saludables. La piorrea pocas veces ataca a las encías sanas.

Haga de Forhan un hábito diario mañana y noche. Compre un tubo en su farmacia hoy

Fórmula de R. J. Forhan, D. S. D. Forhan Company, New York

**Forhan's para las encías**

SUS DIENTES NO PUEDEN SER MAS SANOS QUE SUS ENCÍAS.

ALBERTO PERALTA  
SAN JUAN DE DIOS 1.—HABANA, CUBA.  
APARTADO No. 3349.—TELEFONO A-9136.  
Agente General Exclusivo.



**Gotas para ahorrar dinero**

TENGA especial cuidado en la clase de aceite que usa para lubricar sus mecanismos caseros; tales como: máquinas de coser, fonógrafos, escobas de aire, ventiladores eléctricos, máquinas de lavar, cerraduras, bisagras, pasadores, etc. El aceite barato resulta costoso. Acetate bueno ahorra dinero.

**TRES-en-UNO**

Es aceite bueno-el enemigo de la herrumbre. Protágo sobre la superficie de cualquier metal. 3-en-Uno penetra a los poros del metal formando una capa protectora contra la herrumbre.

Use 3-en-Uno, también, para limpiar y lustar su mobiliario y otras cosas de madera, así como toda superficie barnizada y de acabado fino.

3-en-Uno se vende en ferreterías, armadas, farmacias y tiendas, en frascos de tres tamaños y en botella mamable.

**GRATIS:**

Pida un frasco de muestra y un Diccionario de usos. Ambos son gratis.

THREE-IN-ONE OIL COMPANY  
130 William Street  
Nueva York  
E. U. A.

Representada por:  
STARKE INCORPORATED  
2-4 ARSENAL  
HABANA.

ABRA LOS OJOS

Vende su Receta al GABINETE DE OPTICA "LOS RAYOS X"

LA MEJOR CALIDAD CUESTA MENOS \$3.00 CRISTALES TORICOS \$5.00

UNICO GABINETE CON PRECIOS MODERADOS Galiano 68 Entre S. Relat y S. Jose



**Precaución**

La nariz obstruida es señal de resfriado que con facilidad se extiende a todas las vías respiratorias, afectando hasta los pulmones. Aplíquese en seguida MENTHOLATUM dentro de la nariz, en la garganta y pecho.

**UNA CREMA SENSATIVA MENTHOLATUM**

Indispensable en el hogar. Poniendo una cucharada en agua hirviendo y aspirando los vapores que despiden, elimina la obstrucción de las vías respiratorias. De venta solamente en tubos y tarros de una onza y latitas de media onza. Rechace imitaciones.

MARCA REGISTRADA

**MENTHOLATUM**



# ¡Canta, Pajarito!

CANCION

Música y Letra de  
RAFAEL HERNANDEZ



Arreglo para piano de  
ANTONIO MARIA ROMEU

*Can-ta pa-ja-ri-to can-ta tu can-*

*can-ta la lea-la ne-na de mi co-ra-*

*Di-le go-me que-ro go no puedo*

*mas Di-le go los ce-los me van a ma-*

*car: Can-ta pa-ja-ri-to di-le pres-to*

1.<sup>a</sup> 2.<sup>a</sup>

*go si se-ol-vi-do de-a que los be-ri-los ocu-ran co-so*

*so-li-los nos di-tes las das pa-ri-to si-ca-so le pre-*

*gran-za go si la-ol-vi-do yo a bre-ve de tu pr-*

*qui-to de vi-vo pa-ja-ri-to me le ar-ras go*

*no di-le di-le*

1.<sup>a</sup> 2.<sup>a</sup>

EQUILIBRIO

(Viene de la Pág. 23.)

comprobar que había reconquistado la paz y que Margot ya no era celosa, echó de menos casi en seguida esos celos. Preguntóse con inquietud si su mujer seguía amándole y si no era por indiferencia por lo que ella lo dejaba tranquilo.

Se percató, además, con asombro al principio, con irritación en seguida, que Margot adoptaba un nuevo género de existencia. Sana constantemente, sin decirle nunca adonde iba; aceptaba invitaciones adonde él no la acompañaba; hurtaba abiertamente con amantes compañeros de baile. Anteriormente, Bernardo no había dado importancia a estas cosas, pero habiendo sido afeccionado en los celos en la época en que Margot era celosa, volvióse celoso a su vez, y sufrió cruelmente.

Se contuvo durante algún tiempo; pero, a la salida de una velada que había sido para el particularmente odiosa, estalló en cólera.

— ¡Estoy cansado!—gritó a Margot, cuando, después de un regreso silencioso en "auto", se hallaron en su casa.— ¡Estoy cansado! Te portas como una..., como una... ¡Mirate al espejo! Con ese vestido vas como si estuvieras desnuda. Y te has pasado la noche rodando en brazos de ese mequetrefe de Supteul, cuando no era en los brazos de ese fatuo de Balmoy... ¡Esto no puede durar! ¡Estoy cansado! Te prohíbo que salgas, si esto continúa... Te...

Temblaba de rabia. Margot le miraba a hurtadillas, con los párpados entornados, satisfecha... Por fin dejaba de ser el marido reposado, demasiado seguro de ella, demasiado seguro de sí mismo, que tanto la había decepcionado... El la amaba... ella lo amaba... Y ahora era con un amor que ella juzgaba equilibrado, interesante, vivo, en una atmósfera de querellas, de dudas, de celos, que consideraba indispensable y normal...

Ahora había descubierto la manera de tenerlo intranquilo; pero prometió no bailar más si tan inocentes diversiones podían disgustar a su marido. Desde luego que no cumpliría la promesa sino en la medida de lo indispensable, para aplacar sus infundados celos. Cuando la paz y la monotonía de su tranquilo amor empezaron a obrar sobre sus nervios, ya no celaría ella al marido; era mejor hacerse celar por él. Esto pondría un poco de alboroto en su espíritu reposado y lo haría ultrapasar los límites tan estrechos de su confianza y seguridad conyugal.

Medias REAL SILK Seda Pura

Hace que el polvo



adhiera bien

Póngase usted un poco de Crema Hinds. Polvéese usted cuando la piel la haya absorbido casi enteramente. Fíjese como, durante muchas horas, se verá su cutis con la suavidad y tersura del durazno, porque la Crema Hinds es la mejor base para el polvo.

Usela también al acostarse y al levantarse para conservar al cutis su frescura y protegerlo contra el viento, el polvo y el sol.



Para no manchar en el baile el traje de su pareja, póngase siempre el polvo sobre la

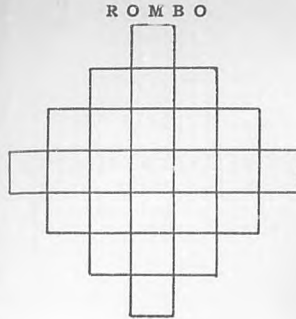
CREMA de Miel y Almendras HINDS

GENTE MENUDA

POR E. G. ORDÓÑEZ

CRUCIGRAMA

Por Rosalina Enriquez.—Sagua la Grande.



Consonante  
Del verbo leer.  
Signo de la escritura  
Fenómeno atmosférico  
Perfume. Olor.  
En los altares  
Vocal.

\*\*\*

ENIGMA

Que se alegra da a entender  
El que pronuncia mi nombre,  
Le suelen dar a comer,  
Lo que yo alimento, al hombre,  
Y yo le doy de beber.

\*\*\*

TERCETO SILABICO

Por Enrique Fuentes Aragón.—Habana.

XX XX XX  
XX XX XX  
XX XX XX

Se usa para andar  
Ave  
Planta comestible.

DEL CONCURSO

Para premiar a nuestros pequeños lectores que envían soluciones, esta Revista, de acuerdo con algunas importantes firmas comerciales de esta plaza, ha resuelto dar TRES PREMIOS MENSUALES, que corresponderán a los tres primeros niños que obtengan mayor número de puntos durante cada mes. Cada solución correcta equivale a UN PUNTO. Las soluciones con faltas de ortografía no tendrán valor. En caso de empate, el premio correspondiente será sorteado entre los empatados.

PREMIOS PARA EL MES DE AGOSTO

- 1.—Una cámara fotográfica "Kodak" No. 2-A, donada por la "Casa Harris", O'Reilly No. 106.—Habana.
- 2.—Un juego de "Ping-pong", de "Vassallo, Barinaga y Bárcena", Obispo y Bernaza, Habana.
- 3.—Un estuche de compases (Para Elemental), de "El Píncel", de los hermanos Fernández.—O'Reilly No. 56.—Habana.

HORIZONTAL

- 1.—Del verbo remar.
- 5.—Dios del Sol.
- 7.—Y en inglés.
- 10.—Infusión (inv.)
- 11.—Vegetal.
- 12.—Diptongo.
- 14.—Adverbio de tiempo.
- 15.—Afluente del Amazonas que nace en los Andes Ecuatorianos (inv.)
- 17.—Acción y efecto de imantar.
- 20.—Nota musical.

- 21.—Lienzo fuerte que se usa para toldos, velas de barco, etc.
- 22.—Animal polar.
- 23.—Tienen las aves.
- 24.—Lío, amarro, etc.
- 26.—Jefe del pueblo hebreo, de la tribu de Efraim y sucesor de Moisés.
- 30.—Contracción.
- 31.—Pecado capital.
- 33.—Voz que repetida forma el nombre de un ser querido.

(Pasa a la Pág. 6a.)



Faja Reductora "Clio"

De caucho puro color de rosa.

ADELGAZA Y PROPORCIONA LINEAS DISTINGUIDAS A LA FIGURA

TALLAS 26 AL 36.

Precio: \$5.00

La enviamos al Interior al recibo de importe, libre de franqueo.

"El Deseo"

GALIANO ENTRE VIRTUDES

Y ANIMAS.

TELEFONO A-9506.

HABANA.

La Biliosidad

Desaparece... Enseguida



Las píldoras de Carter para el hígado

Un laxante puramente vegetal. Ponen los intestinos en movimiento sin causar dolores ni producir efectos desagradables. Limpian el sistema de impurezas venenosas que causan e inflamación produciendo amargor y acidez en el estómago. Recuerde que estas píldoras son receta de médico y cualquiera persona puede tomarlas sin peligro alguno. Solicite de su boticario el paquete rojo.



CARTER'S LITTLE LIVER PILLS



(Viene de la Pág. 8.)



# ¡Oigame!

**PARA el bienestar de sus niños, la LECHE DE MAGNESIA es indispensable. No sólo evita que la leche de vaca le cause cólicos, vómito y estreñimiento, sino que es lo más suave y seguro para laxarlos.**

Además, constituye el mejor remedio para los adultos en casos de

**Indigestión · Biliosidad  
Eruetos agrios  
Dolor en la boca del estómago  
Llenura después de las comidas, etc.**

**La mejor prueba de su excelencia es el hecho de que los médicos la hayan prescrito por más de 50 años consecutivos.**

"Oigame"  
Con este título acabamos de publicar un precioso folleto especial para las madres y familias de la América Latina. Pídale en la botica, o escriba solicitándolo a GENERAL EXPORT DEPT., 117 Hudson St., New York, U.S.A.

\*; Recuerdalo! Si no es PHILLIPS no es Leche de Magnesia.

retrepado al amparo de la yagruma, espantoso de lividez, los labios apretados y la frente toda contraída por una sola arruga trágica, se cubría de ceniza tibia y amarillenta, mientras sentía ceder las raíces del árbol a que se aferraba y desmoronarse bajo sus pies la roca arenosa.

Con un estertor agónico, vocó su doliente súplica, la súplica del hombre que ha de comparecer pronto ante Dios:

—¡Hermano... resáme un creol!... y cerró los ojos, resignado a lo inevitable.

Entonces, el viejo Chepe pareció volver a la realidad: recogió el trozo de sogá que colgaba amarrado al yamaquey, lo apagó, y después de hacerle un fuerte nudo en la parte chamuscada, se lo roleó a la cintura.

Al instante, midiendo el salto se lanzó, con temeridad increíble, a ganar un robusto jaguey que se elevaba, agarrado a las piedras de la "Cortina", como a unos tres o cuatro metros de la boca.

Milagrosamente se salvó de rodar al fondo, allá donde las grandes lajas pulidas espequeaban entre las aguas de un arroyo. Al peso de su cuerpo, las ramas se doblaron, queriendo desprenderse de la carga; pero, diestramente, alcanzó el gajo más fuerte, donde podía con toda confianza mantenerse. Entonces ató un extremo de la cuerda al árbol, y la dejó pender libremente, hasta donde se hallaba el amigo.

—¡Agárrate y sube, que la Virgen te acompañará!...

El fuego se alejaba rastrero, con un crepitar horrioso de hojas y tallos; dejaba libre aquella parte. Faña abrió los ojos y alzó la mirada. Vió a su compañero, vió la sogá tendida al alcance de su mano... y una oleada de esperanza le hinchó el corazón! Con la agilidad de un muchacho, trepó hasta el jaguey, se agarró a sus ramas, y en la cruz del árbol corpulento, se reunió a Chepe.

—¡Hermano... hermano... me has salvao!—  
Fue a echarle los brazos al cuello; el otro le separó con un gesto:

—Déjate de abrazos. Entavía falta un poco...  
A sujétate, que el que se cae de aquí no vuelve a contarlo.

Desató la cuerda, preparó un nudo corredizo, y sacando a medias el cuerpo de entre la tupida ramazón, tiró el lazo certeramente, con maestría que recordaba sus tiempos de muchacho, cuando monteaba, a un cabezón de piedra que se destacaba al borde de la cortadura, sobre la tierra firme y llana. Tiró del lazo, probándolo... Estaba seguro.

—¿Tú quieres subir primero?

Faña, aún estaba livido, aún temblaba como una hoja sacudida por la brisa.

—No, más vale que suba yo. Tú te amarras después, y yo te ayudo.— Y el viejo Chepe, en algunos segundos, gateó hasta lo alto. Una vez allí zafó el lazo, lo aseguró al yamaquey donde al principio estuvo, y gritó a su asustado camarada, quien seguía ansiosamente, desde su refugio, los preparativos:

—¡Anda, amárrate!

\*\*\*

Mientras el incendio se extinguía a lo lejos; salvados ya y al abrigo de los grandes árboles centenarios, los dos hombres, jadeantes y sudorosos, se estrechaban las manos, fuertemente.

Por las mejillas curtidadas del viejo Faña, las lágrimas caían a perderse entre la frondosidad del bigote su cuello, flaco hasta la inverosimilitud, se hinchó en un sordo sollozo...

—¡Bendito sea Dios!... ¡Bendito sea Dios!...  
Te debo la vida, hermano.

El viejo Chepe se encogió de hombros:  
—Vamos, déjate de simplesas... Pa eso son los amigos.

Y, sonriendo de buena gana, agregó, mientras, con un estiramiento de los labios, señalaba el trágico paredón:

—Lo que... me parece qu'hemos perdido el colmenar; porque tú no vuelves a castrarlo... ¡ui coronao de orol!

## DEDUCCIONES SENTIMENTALES

Son de un notable escritor francés contemporáneo las siguientes deducciones sentimentales sobre la vanidad:

"Las pasiones sin freno y sin medida, que aparecen tan bellas en el teatro y en la poesía, son criminales en la calle. El poeta hace bello el espectáculo; el drama es repugnante en la calle y en el hogar. Es que el drama del poeta tiene por escena la muerte en las armonías de la música, mientras que las tragedias reales tienen por escena la vida con todas las impurezas de la acción.

El arte lo purifica todo. La obra capital es la virtud. Tristán, Isolda, Cleopatra, Julieta, Julián Sorel, Fabrice y tantos otros, que matan o sean muertos, poco importa; siempre son bellos; mueren para resucitar.

Todo lo que es armonía, canto y poesía en los dioses, es miseria en los hombres, gritos horribles, pedregambre y gusanos. Los dioses son creadores aun cuando destruyan. Son luz, hasta cuando se divierten en esparcir tinieblas. ¡Ah! No está en ellos la negación; no son egoístas; la sonrisa no es egoísta, ni lo es el cielo ni el sol. El amor propio es la forma visible y siempre presente del egoísmo; es impotencia de olvidarse de sí mismo. Un poco de ternura es el amor propio y mucho de avaricia; es por lo que muchos hombres viven de amor propio.

No es posible medir exactamente la vanidad. La generalidad no se envejece más que para ser. Se es vano para creer lo que se es; para perseverar en sí y adherirse a ello. En el hombre la vanidad es más general que el principio de Arquimedes."



## EL TELEFONO

Trac a su puerta cuanto la Ciudad contiene, y todo lo que Ud. necesita.

Cuando usted se ausenta de su hogar, el teléfono vela por usted.

En casos de emergencia, nada tan eficaz y rápido como el servicio telefónico.

Procúrese esta comodidad, y ofrezca esa garantía a su familia.

Solicitando hoy mismo su Teléfono

CUBAN TELEPHONE COMPANY

## Preocupaciones

y exceso de trabajo producen en muchas personas dolores de cabeza y les incapacitan resolver los tan diversos problemas que ofrece la vida diaria. Un remedio inocuo que hace desaparecer rápidamente dolores de cabeza y de muelas sin producir cansancio o desagradable sensación de calor y que restablece pronto el bienestar es el Veramon. Decídase Vd a hacer un ensayo y se convencerá de la superioridad de este calmante moderno, elaborado por la conocida casa Schering de Berlin.

5031118

Tubos de 10 y 20 tabletas.

# Veramon-Schering



VD. PODRA ANDAR TAN LIGERO COMO ELLOS...

NINGUN MEDICAMENTO EMPLEADO PARA COMBATIR LA GOTAY EL REUMATISMO HA DADO RESULTADOS QUE PUEDAN COMPARARSE A LOS DEL



## LICOR FAMILLE

Es el medicamento más seguro y exento de peligro para calmar el dolor y contener los accesos.

COMERCIO CA  
20, Rue des Rosés St Jacques-PARIS

# Lámparas

FABRICADA A TU GUSTO EN TODOS LOS ESTILOS

DISEÑOS Y PRECIOS A SOLICITUD.

VENDEMOS AL CONTADO Y A PLAZOS CÓMODO

TAMBIEN RESTAURAMOS Y REFORMAMOS TODAS CLASES DE LÁMPARAS.

La Ingular  
Fabrica Nacional de Lámparas  
Buenos y Puercos Artífices

PRADO 29 Tel. A-5323



PROTEGE TU SALUD  
TOMANDO AGUA MINERAL  
**SANTA ANA**

50 centavos el botellón de 5 galones.

OFICINAS:

OBRAPIA NUMERO  
TELEFONOS: A-6526 y A-9708

GENTE MENUDA

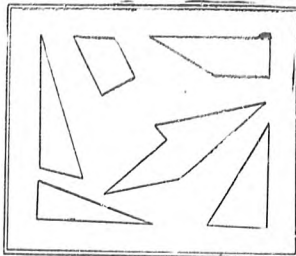
- 34.—Diptongo.
- 35.—Dativo del pronombre de tercera persona.
- 36.—Hombre (en inglés.)
- 37.—Mujer famosa en los cuentos (sin la primera letra.)
- 39.—Patriarca que se salvó del Diluvio.
- 40.—Pronombre demostrativo.

VERTICAL

- 2.—Epoca.
- 3.—Carta geográfica.
- 4.—El mayor y más célebre volcán de Europa, en Sicilia.
- 6.—Traspasar a otro el dominio de alguna cosa.
- 8.—Ciudad italiana.
- 9.—Se toca en los cuarteles.
- 13.—Flor heráldica.
- 15.—Cada una de las ondas que forma el mar.
- 16.—De la nariz.
- 18.—Mariano Ortiz (inc.)
- 19.—Negación.
- 24.—Rey de los hunos llamado el "azote de Dios".
- 25.—Constelación.
- 26.—Pernil de cerdo.
- 27.—Igual que el 15 vertical.
- 28.—Isla y plaza fuerte en la bahía de Veracruz.
- 29.—Nombre femenino.
- 32.—Instrumento tejido con mallas para pescar.
- 36.—Parte del año.
- 38.—En la baraja.

ROMPECABEZAS

Por Gustavito García Blanco.—Habana.



Recordando estas seis figuras, y colocándolas convenientemente se puede formar una letra F.

DIVISION DE LETRAS

u r a l o b l e  
u a n n e n  
b a t o  
b u s b  
u a e

Para dar una idea que facilite la solución de esta "División de Letras", indicaremos a nuestros lectores que las cifras principales, o sean el 1, 9 y el 0 son bastante fáciles de buscar. Por ejemplo: En la primera resta tenemos que N menos A da A, entonces resulta que N es igual a CERO, pero ahora bien, en las cifras anteriores tenemos que N menos L da T, con lo que comprobamos que N no puede ser CERO porque no da L. Entonces N no puede ser otra cifra que NUEVE, a la cual tuvimos que agregarle el UNO correspondiente a la LECENA que sumamos a L para poder restar. Y así sucesivamente hasta buscar una palabra (adjetivo), de diez letras, que indica cuando una persona es un subordinado, o inferior en categoría, y que tiene que registrarse por las órdenes o mandatos de su superior.

GENTE MENUDA

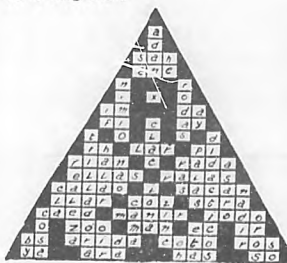
INTRINGULIS

- Líquido incoloro
- Interjección (inv.)
- Peso en Filipinas.

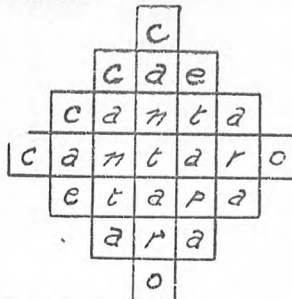
Pueblo de la Prov. de la Habana.

SOLUCIONES DEL NUMERO ANTERIOR

Al Crucigrama:



Al Rombo:



A la División de Letras:  
1 2 3 4 5 6 7 8 9 0  
CENTIGRADO

A la Adivinanza:  
JABON

A la Charada:  
TI-POS

Al Intringulis:  
DETENIDO  
AVISO

Para dar una relación completa de los niños y niñas que han tenido a bien tomar parte en el Concurso, hemos decidido dejar para el próximo número, dicha relación, a fin de incluir en la misma las soluciones que han sido enviadas y que se encuentran en Correo al tiempo del cierre.

PARA SU NIÑO  
**LECHE KEL**  
LA MEJOR

TRIANON



Los modelos elegantes e inmejorables, sólo se encuentran en TRIANON. Ve este lindísimo modelo, en piel satinada Beige, con muy fino tejido al frente.

(Tacones alto y mediano.)

\$7.00

HERMANOS ALVAREZ  
NEPTUNO Y SAN NICOLAS.  
TELEFONO A-7004.

CURA LA COLITIS, FAVORECE LA DIGESTION DE LA LECHE

M. CABREPA Y CIA. TELE. A-0342

**ALIMENTO "ELES"**

SALVA AL NIÑO. FORTALECE AL ADULTO

¿A NUEVA YORK?

SI, Y EN EL "EBRO" QUE, CON EL "ESSEQUIBO", DE LA COMPAÑIA INGLESA DE VAPORES SON LOS BARCOS

♦ IDEALES PARA VIAJAR ♦

"EL ESSEQUIBO"

De 18,000 toneladas de desplazamiento. SALDRA FIJAMENTE EL DIA 24 DE AGOSTO PRECIOS DE PASAJES.

IDA \$85.00  
Minimum.

IDA Y VUELTA \$130.00  
Minimum.

Para más informes dirijase a sus agentes:

DUSSAQ CO., LTD.  
OFICIOS NUM. 30 TELEFONO A-6540  
HABANA.

**P-S-N-C**

Enfermos Debilitados!

APOYENSE SOBRE LA

**TRICALCINE**

ANEMIA, NEURASTENIA, RAQUITISMO, TUBERCULOSIS.

PRODUITS SCIENTIA.—1 RUE CHAPTAL.

PARIS.



**EMBELLEZCA SUS PESTAÑAS CON Vigorlash**

Las Riza y Las Hace Crecer

International Drug Store Co.

PELETERIA "MIAMI" — NEPTUNO 90.

Lindo modelo en piel "Esige-Nueva", combinado con piel Sedor, \$6.00. Muchos modelos en esterilla en distintos colores, \$6.00.

PALLARES Y CO  
TELEFONO A-1889

**MANOS QUE ANSIAN... EL SOL DE ORO**

El más claro, y tonos desde el más claro hasta el más rojo. Al recibir diez centavos en sellos enviamos una muestra gratis.

FRANCISCO CAULFIELD  
Edificio "La Prensa".  
Telf. M-907.

**RUGGIERO LEONCAVALLO**

(Viene de la Pág. 17.)  
tantes callejeros y que únicamente contienen la melodía de una canción, sin el acompañamiento, lo cual no impedía que las cantantes me pidieran: "Maestro, un tono y medio más bajo."

Parece ser que hice cosas extraordinarias como acompañante, porque desde el día siguiente, todas las agencias que contratan cantantes para los café-conciertos de los suburbios, buscaban al "petit italien qui était très fort"—italiano que era muy hábil.— Mi fama fué en "crescendo" hasta llegar al "Eldorado", cuyo director en esa época era Renard, quien solicitó de mí algunas canciones para sus "divettes".— Escribí algunas para la "Yuana", la desdichada Amati y otras más. Estas canciones alcanzaron lisonjero éxito y me fueron regularmente pagadas por pará Patholot, a razón de veinte o treinta francos, 4 a 6 pesos cada una. Además los derechos de autor, que alcanzaban la fabulosa suma de setenta céntimos —(14 centavos)— por noche.

Fué en esa época que concibió una de sus óperas, la más vigorosa tal vez de su bagaje musical. Nos referimos a "I Médici", hoy injustamente olvidada, que Ricordi mantuvo durante varios años guardada en un cajón de su escritorio, después de haberla adquirido en 2400 liras, 480 pesos y pagado a plazos de 200 liras, 40 pesos, mensuales.

Esta ópera se representó en "Alla Scala", en 1867, teniendo por protagonista al gran Tamagno, y "supus del más doso éxito alcanzado por "I Pagliacci", en el "Teatro Internacionale", de Milán, obra en la que sólo empleó Leoncavallo cinco meses en confeccionar libro y música.

Después de intervalos de años, vinieron las demás de las cuales algunas permanecen inéditas.

Entre sus obras inéditas figuran "Edipo Re", la última ópera que escribiera y que se supone escrita para que la cantase Titta Ruffo. Luego viene "Ave María", de la que debe conservar gran parte su sobrino Fernando, residente en Livorno, único familiar que queda, pues su diena esposa, Donna Berta, falleció en 1926.

Luego un "sketch", "Pierrot en el cinematógrafo", obra solicitada por un editor francés, el cual nunca llegó a estrenarse.

En los últimos años de su vida, el Maestro, disgustado por la guerra tenaz y las críticas demasiado severas que se le dirigían, abandonó la ópera y se dedicó a la ópera, produciendo "Malbrück" sobre libro de Nessi, que no tuvo éxito a pesar de su mérito.

Esta ópera nació en las plácidas pendientes de Brissac, en la villa que allí

ARTICULOS PARA REGALOS

**La Casa Quintana**

GALIANO NUMERO 76.  
TELEFONO A-4264.

**"Tiene Sangre en el Ojo"**

LOS ojos sanguinolentos no indican crueldad, como el vulgo cree, sólo indican que el globo del ojo no está bien cuidado. Pero por ser el ojo tan importante, cuando está rojizo da a toda la persona una apariencia repulsiva. El

**MURINE**  
PARA LOS OJOS

además de ser un calmante y purificador, disuelve las carnosidades que afean los ojos y los conservan claros, limpios, atractivos.

LAVESELOS CADA DIA CON **MURINE**

**Habla LIBORIO**

Y dice: el remedio más popular de Cuba es el LICOR DE BREA VEGETAL DEL DOCTOR GONZALEZ. Cuenta más de medio siglo de inventado y es el que mayor número de curaciones ha hecho de Catarros, Bronquitis Asma, Tosas Rebeldes, Grippe y otras Afecciones de Tubo Respiratorio. El Licor Balsámico de Brea Vegetal ha evitado el desarrollo de la Tisis en muchas naturalezas predisuestas a la enfermedad.

El Licor Balsámico de Brea Vegetal del doctor González, debe tomarse en la convalecencia de todas las enfermedades, porque levanta las fuerzas del organismo y hace engordar. Conviene en todas las edades de la vida y una botella de LEGITIMO no debe faltar en ninguna casa de familia. Comprende en las Droguerías y Boticas acreditadas, pidiendo siempre el LEGITIMO.

**RUGGIERO LEONCAVALLO**

(Viene de la Pág. 64.)

poseía, la que había hecho decorar con las principales escenas de sus óperas, entre ellas, algunas del "Rolando", ópera que escribiera por encargo del Emperador Guillermo.

Profundamente italiano, por espíritu y por temperamento, era incapaz, a pesar de ser un admirador y conocedor profundo de Wagner,—ejecutaba al piano de memoria, gran parte de la Tetralogía y de Tristán,—de plegarse a formas exóticas. Cuando comprendió que no le era permitido escribir como el capricho y la inspiración le dictaban, se dijo: "He terminado". Entonces se desahogó escribiendo algunas críticas acerbas contra un grupo de amigos íntimos.

Fuera de estos ciclones con que desahogaba los malos ratos pasados, Leoncavallo era el hombre más amable, más afectuoso, y se entusiasma y conmovía con una facilidad extraordinaria. Sus emociones más fuertes eran de carácter patriótico.

El 18 de Julio de 1915, víspera de la entrada de Italia en la guerra, ya había el ilustre compositor devuelto al Emperador Guillermo, las cruces con que lo había condecorado, con la siguiente carta:

"Por el momento volvamos a ser quienes somos, aún en música, y si nuestras trompetas tienen que dejarse oír una vez más, fuera de los confines de la patria, que nuestros cantos nacionales y patrióticos, acompañen a mis hermanos en el camino del Honor y de la Gloria.

Esta música "italiana" no será aristocrática, pero es el eco sagrado del alma de nuestra patria."

Con estas pocas y claras palabras, queda demostrado el patriotismo y el temple de aquél a quien el público y la crítica no permitieron llevar a cabo aquella grandiosa trilogía de la historia de Italia que, iniciada con "I Médici" debía continuar con "Savonarola" y terminar con "Césare Borgia".

Las obras de Leoncavallo, excepción hecha de "I Pagliacci", son poco o casi nada conocidas en Cuba.

Algunas de sus óperas, como "Bohème" y "Zazá", han sido representadas hace algunos años con regular éxito. El número de estas representaciones por cada ópera, probablemente no lleguen a tres. De ello, que el público de hoy sólo las conozca por algunas romanzas sueltas que canta alguno que otro de nuestros "diletanti".

Leoncavallo falleció a los 61 años de edad, sin dejar descendencia. Con el año próximo se cumplirá un decenio de la muerte de aquel que, durante toda su vida, fué un bohemio emprendido, muy querido y apreciado aún por aquellos que sólo tuvieron la oportunidad de tratarlo una sola vez.

Con su desaparición perdió el mundo musical un compositor de mérito, y Italia uno de sus hijos más preclaros.

**DR. QUINTERO ALVAREZ**  
MEDICINA EN GENERAL  
Médico del Hospital  
"Francisco María Fernández"

Especialidad: Enfermedades de señoras y de la sangre. Consultas de 3 a 6 p. m. Domingos: Gratis para los pobres de 10 a 12 a. m. Edesur 130, altes. Teléfono A-916.

**JABON CASHMERE BOUQUET DE COLGATE**

Perfume exquisito  
El mejor jabón para el cutis. Deja la piel suave y hermosa.

**Interesante a Toda Persona Que Desea Reponer sus Carnes**

Ganará de 3 a 8 kilos en corto tiempo

Hombres y mujeres que deseen aumentar sus carnes y fuerzas, hermosando así su cuerpo y mejorando su digestión, sin duda se alegrarán saber que la ciencia ha puesto a su alcance una preparación, en forma de pastillas, fáciles de tomar y que no requieren dieta, con la cual podrán ganar de 3 a 8 kilos de carnes en pocas semanas. Esta preparación se llama CARNOL, fabricada a base de las ya famosas vitaminas y otros magníficos ingredientes para engordar, fortalecer y mejorar la digestión.

CARNOL, debido a los 8 magníficos ingredientes que contiene (entre ellos las famosas vitaminas) reacciona químicamente en el estómago, evita que se desperdicien los alimentos, ayuda a digerirlos y retenerlos, y a convertir una buena parte de ellos en carnes y fuerzas, igual que los convierte, sin ayuda extraña y en forma natural, toda persona de buena asimilación.

Parece ser opinión general que infinidad de personas no engruesan, por mucho que coman, porque su organismo no asimila ni absorbe los alimentos que recibe, dejándolos pasar sin provecho alguno, igual que pasa el agua por una canasta.

El aumentar de 3 a 8 kilos en cortas semanas tomando el CARNOL es cosa corriente y toda persona que desee ganar carnes y fuerzas y mejorar su digestión debiera tomarlo en primera oportunidad. Cómpralo en las boticas. **IMPORTANTE.** Personas débiles, gastadas, nerviosas, no deberían tomar CARNOL si es que no deseen también reponer sus carnes.

**ESTREÑIMIENTO**

El Mejor Remedio  
El Más Comodo  
El Más Económico

VERDADEROS **GRANOS DE SALUD** del **D'FRANCK**

DE VENTA EN TODAS FARMACIAS  
A. TRONCIN A. J. HUMBERT, 59, Rue Nollé, PARIS

**RUBINAT LORACH**

LA MEJOR AGUA MINERAL NATURAL PURGANTE

SE VENDE EN MEDIAS BOTELLAS EN TODAS LAS FARMACIAS DE LA ISLA DE CUBA

## Las buenas tiendas venden KOTEX

Los doctores del mundo  
entero recomiendan  
su uso

No arriesgue usted su salud ni se exponga al peligro de un bochorno haciendo servilletas sanitarias de trapos viejos, cuando es tan fácil usar las KOTEX que son científicas e higiénicas.

1—Las KOTEX se ajustan perfectamente al cuerpo y no se notan cuando están en uso.

2—Son suaves y esponjosas, lo que evita irritaciones, rozaduras e infecciones.

3—Son mucho más absorbentes que el algodón lo que significa protección absoluta.

4—Es tan fácil deshacerse de ellas sin dejar huellas como de un pedazo de papel.

5—Son deodorantes. Esto aleja la posibilidad de un bochorno.

6—Su nuevo precio reducido las pone al alcance de toda persona cuidadosa y pulcra.



Las buenas boticas y tiendas de ropa venden

# KOTEX

SERVILLETAS SANITARIAS

## LA ZAFRA DE LA PIÑA

(Viene de la Pág. 39.)

las, melones y otros productos vegetales de California.

También pudiera ensayarse el envío de algunos inmaculados de piña al Perú, Chile, la Argentina y Uruguay, países donde gusta mucho, y que la importan en reducidas cantidades del Brasil y Paraguay, nunca comparables en diámetro y tamaño con las de Cuba, las más dulces y jugosas del mundo, como hemos comprobado y según la veración de expertas personas en estos asuntos agrícolas.

En los hoteles de las principales capitales sur americanas, en la lista de postres, figura invariablemente el de "Ananá a Marsala", o sea varias rodajas de piña bañadas con el exquisito nectar itaiano y algo de azúcar, que le da un sabor de refinado sabañarismo.

Y por este plato de picante y ácida piña cobran un precio exorbitante, de la misma manera que se pagan las minucias las "paltas" (ahuacates) del Brasil, y la raíz-mandioca o yuca, importada del Paraguay, productos todos que gustan mucho en la ciudad bonaerense y que por su conservación en frigoríficos, la diversidad, rapidez y bajo flete de las actuales vías oceánicas, quizás, contando con los buenos oficios de nuestros consules allí, resultaría un éxito hacer un embarque como prueba de los citados frutos.

No sería cosa de asombrarse, pues tenemos el ejemplo de que, no obstante producirse en los países de la zona templada sur americana las manzanas y peras, de calidad insuperable, todo el año están arribando a esos mercados grandes cargamentos de ellas, procedentes del Oeste norteamericano. La piña de Cuba, especialmente, tendría muy favorable acogida.

Ahora que el actual Gobierno se precupa de los problemas económicos-rurales, bases firmes de la restauración y auge de la nacionalidad, procurando llevar a la realidad medidas protectoras que nos hagan reaccionar del colapso sufrido por el cultivo único, en gran escala, de la caña de azúcar, abrigamos la convicción que estas sugerencias serán atendidas, ya que nada perderíamos con un ensayo; y si éste tuviera óptimos resultados, los beneficios vendrían a recompensar con creces todos los esfuerzos y gastos hechos para la obtención del nuevo filón que añanzaría, definitivamente, una de nuestras más típicas y desamparadas industrias agrícolas: el cultivo de la piña.

Pasta Dentífrica  
**"Ziodine"**  
LA UNICA QUE CONTIENE  
YODO

Remedio de Mirod  
PARA EL  
ASMA

El  
Remedio

Modelo durante 50 años.

De venta en todas las farmacias,  
MIMROD MANUFACTURING CO.  
Unicos Proprietarios:  
JERSEY CITY, N. J. E. U. A.



Para peinarse sólo  
una vez al día, use  
usted



CONSERVA PEINADO EL CABELLO

## UN CRIMEN QUE NO TIENE NOMBRE.

Un crimen que no tiene nombre y que tampoco tiene perdón, es el que cometen con ellas mismas las personas que notan los primeros síntomas de una enfermedad y no les ponen atención, permitiendo que dichos síntomas se vayan agravando hasta que llega el día que no tienen remedio. Lector, o lectora, no sea Ud. una de dichas personas desdichadas. Si Ud. no se siente bien, tal vez esté Ud. enfermo de los riñones, y no lo sepa. Para saberlo, fíjese a ver si nota Ud. algunos de los siguientes síntomas: Dolor en la cintura, espalda o caderas; hidropesía, reumatismo o ciática; incontinencia de la orina; dolor o ardor en el caño al pasar las aguas; asiento o sedimento en las orinas, unas veces blanco, como almidón, y otras amarillo, como ladrillo molido; imposibilidad de bajarse y recoger algo del suelo; empañamiento de la vista; orines turbios y de mal olor; debilidad sexual; el orinar a retazos o de gota en gota; el tener que levantarse en la noche a hacer aguas; frialdad de pies y manos; hin-hazón de pies y pantorrillas; cansancio y flojedad al levantarse por las mañanas; pérdida de memoria, etc., etc. Y si padece Ud. de algunos de estos síntomas, con seguridad está Ud. enfermo de los riñones y debe usted tomar sin pérdida de tiempo las

PASTILLAS del Dr. BECKER  
para los Riñones y Vejiga.

Comprélas en las Boticas.  
"Mientras mas pronto las tome mas ligero se curará."

MEDICACIÓN ALCALINA  
PRÁCTICA Y ECONÓMICA  
**Comprimidos Vichy-État**

3 o 4 comprimidos en un vaso de agua.  
TODAS FARMACIAS

## EL BILLETE DE LOTERIA

(Viene de la Pág. 15.)

—¿Qué es esto?  
—Un billete de lotería.  
—¿Y qué se puede ganar con él?  
—Un montón de cosas... yo no sé qué cosas... pero es algo.  
—Bueno, regalámelo.  
—Con mucho gusto, linda. No lo pierdas.

Y el senador agregó en silencio:  
—Si Olga me pregunta por el billete, le diré que no sélo.

\*\*\*

El siguiente día, Raimundo fué a visitar a Flora Diva. Pues me había olvidado decir que Raimundo engañaba a su mujer con esta deliciosa artista. Pero esto es otra historia. Después de algunas horas mejor empleadas que las del senador Despres, Flora le dijo a Raimundo, cuando éste se disponía a partir:

—Oh, Raimundo mío! Toma este billete, el número 707, y dime si me he sacado algo en la tómbola, cuando se juegue.

Durante algunos días, Raimundo se preguntó por qué conducido el billete había pasado, de las manos de su mujer a las de Olga y después a las suyas, en tres días. Importándosele poco el asunto, metió el billete en un bolsillo del chaleco sin pedirle ninguna explicación a su mujer.

Pero, una vez más, el billete no debía permanecer mucho tiempo en posesión de Raimundo. Un día sacudiendo el chaleco, la dulce señora Laverriere dejó caer el billete.

—Vamos... vamos...—dijo recogiendo el billete que Raimundo me dió la semana pasada... El mismo... el 707... Pero yo se lo había regalado a Olga... Ah! Ya comprendo, Raimundo me engañó con Olga... De otra manera, es imposible que el billete llegara a sus manos otra vez Y comprendo también ahora por qué Raimundo, me dice que no puede soportar a Olga. Sabe ocultar bien su juego. Pero todo se paga...

Y como era muy inteligente, conservó el billete y no le hizo ninguna observación a su marido.

\*\*\*

Sin embargo, dos días más tarde, la tómbola de los Jóvenes Degenerados Arrepentidos se jugó. Y la suerte quiso que el primer premio le tocara al número 707.

La primera en enterarse fué Elvira. Sin decir nada, fué a entregar su número y a buscar el objeto del premio: un magnífico automóvil.

El siguiente día, llevó a pasear a su marido en su máquina reluciente.

—Querido mío—le decía—tú tenías razón, el 707 me ha dado la suerte... ¡Cuánto te agradezco, mi Raimundo, de haberme ofrecido esta máquina!

Y desde ese día, la dulce señora Laverriere, en el volante de su auto admirable, se pasaba el tiempo recorriendo las calles sonriendo.

\*\*\*

Pero desde aquel día, Olga se peleó con el senador Despres, a quien acusaba de haberle dado el billete a Elvira Laverriere y de engañarla con ella.

La dulce señora Laverriere, naturalmente, se ha disgustado con Olga, acusándola de ser la amante de su marido.

Flora le ha formado una bronca tremenda a Raimundo, creyendo que se ha burlado de ella, dándole a su mujer el billete que le había confiado.

Y Raimundo tortura su propio cerebro y siente perder la razón tratando de descender este embrollo.

Lo que prueba que la virtud es a veces recompensada, aunque sea por casualidad.

(Traducción especial para BOHEMIA.)

Tome el Agua Maravillosa, Española, de  
**CORCONTE**  
M. CABRERA Y CIA TELF. A-0342  
Glaucos, Reuma, Acido Urico, La Mas Diuretica del Mundo

DESCANSO PARA  
TODA LA NOCHE  
ENERGIA PARA  
TODO EL DIA

Si al acostarse sus nervios no le dejan conciliar el sueño, sufriendo hora tras hora las molestias del insomnio,

Una taza de  
**OVOMALTINE**  
aí retirarse

le asegurará sueño profundo y natural que restaurará sus nervios exhaustos y le dará la energía necesaria para el trabajo del siguiente día.  
Contiene todas las vitaminas en proporción correcta.  
De venta en toda la República  
Dr. A. WANDER S. A., BERNA (Suiza)



Manteguilla

# LA FLOR DEL DIA

CREMA PURA DE LECHE

PRODUCTO GENUINAMENTE CUBANO





# SENOS

Perfectos, duros y erectos en todo tiempo y a cualquier edad, se consiguen usando la maravillosa

## Crema "De Lusand"

Único tratamiento externo, recomendado por la Ciencia y miles de clientes para endurecer y levantar el busto de una manera natural sin necesidad de ingerir drogas que perjudiquen la salud; obteniéndose con su uso sin igual belleza y perfección.

## La Crema "De Lusand"

Fisiológicamente considerada, ejerce un benéfico influjo sobre la glándula activando su nutrición, devuelve a los tejidos la vitalidad de su primera juventud y convierte a los senos flácidos y caídos en duros, elásticos y bien formados.

### RECHACE LAS IMITACIONES.

Se vende en Farmacias.

### DEPOSITO: DROGUERIA SARRA.

Pida más informes privados por escrito a INSTITUTO "DE LUSAND". Representante exclusivo para Cuba, Joyería "MARZO", Galiano 88-A. Teléfono A977. Habana

# Receta de una Doctora

## Para renovar el color del cabello.

La señora M. D. Gillespie, famosa especialista en el arte de hermoear, de Kansas City, hizo pública recientemente la receta que sigue para devolver al cabello su color natural.

Añádase a medio litro de agua 28 gramos de bay rum, una cajita de Compuesto de Barbo y 7 gramos de glicerina. Estos ingredientes pueden obtenerse en cualquier botica a muy poco costo. Aplíquese dicha preparación al cabello dos veces a la semana, hasta que se obtenga el matiz deseado. El cabello recobrará su color natural y la persona habrá rejuvenecido veinte años. La preparación no mancha el cuero cabelludo, no es grasienta y no se cae con el roce del peine ni del cepillo.



## ¡NO ME HA VISTO!

(Viene de la Pág. 13.)

"tuosísima". En la terraza del "Pájaro Azul", martes a las doce.

Tristeza.  
Ese martes fué un gran día para Alberto. Lo que le preocupaba era adoptar, en presencia de su mujer, una actitud serena y desvuelta; pero no podía vigilarla, de cuando en cuando, con el raballo del ojo, y le parecía notar que también Eulalia lo vigilaba. Su tormento era que ella sospechara. Tener una aventura podía ser delicioso; pero sacrificar la paz doméstica, no.

¿No era acaso Eulalia una suiza guardiana de la paz del hogar, una mujer que nunca levantaba la voz, que entrecabría los labios más a la sonrisa que a la palabra, viviendo como absorta en un gran sueño de paz?

Alberto salió a la hora acostumbrada. Ese día era una de las más atareadas del mes.

—Hoy me espera un trabajo enorme —había dicho a su mujer.

—Ten cuidado de no cometer errores! —había advertido Eulalia.

La advertencia podía ser ambigua.

¿Si ella sospechase? ¿Si hubiese seguido la correspondencia? ¿O era que él daba cuerpo a sus temores? ¿Quién sabe!

Dió un buen rodeo para no pasar cerca de las oficinas del Banco, por temor de encontrarse con algún colega, y se dirigió al "Pájaro Azul", que estaba en uno de los pueblitos de los alrededores.

A las once y media tomaba el ascensor del hotel y pocos minutos después se hallaba en la amplia terraza encendida de sol.

Nadie. Acercóse al parapeto y contempló el paisaje: la verde falda de las colinas, la explanada de los campos, el Sena, las islas azules. ¿Quién ha dicho que el paisaje es un estado de alma? Aquel magnífico escenario lo dejaba indiferente. Alberto contaba los minutos, y a cada instante se volvía a mirar hacia la estación, rodeada de cubos de carbón.

El ascensor subió dos veces. La primera, vacío; la segunda, trayendo un forastero con anteojos de larga vista y guía. Habían pasado 15 minutos de las doce, cuando, a pequeños pasos, por la alameda que conducía al hotel, apareció una figura de mujer. Vestía un traje de color lila muy pálido que le llegaba apenas a las rodillas. Un diminuto sombrero del mismo tono del vestido y un tupido velo sobre el rostro blanco y los cabellos rubios.

(Pasa a la Pág. 72.)

# ACADEMIA Y COLEGIO MORALES

Directores:  
CARLOTA MORALES DE GUTIERREZ  
FEDERICO GUTIERREZ ALBERDI

Clases día y noche. Pupilaje para niñas y párvulos. Primera y Segunda Enseñanza. Clases de Comercio, Gramática, Ortografía Práctica, Aritmética, Escritura y Lectura para dependientes del Comercio, Mecanografía, Taquígrafía e Inglés. Mecanógrafos en un mes, enseñándoles toda clase de trabajos de oficina y distintos sistemas de máquinas de escribir.

AVENIDA MENOVAL 102.  
(ANTES INFANTA.)  
TELEFONO U-3756.  
HABANA.



## Evite las enfermedades

MUCHAS enfermedades provienen de dientes cariados. Evite la caries manteniendo su dentadura escrupulosamente limpia. El cepillo

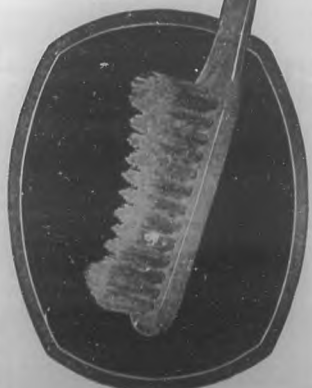
## Prophy-lac-tic

debido a la forma de sierra de sus cerdas, al copete de cerdas largas en la punta y a la curva especial del mango, limpia perfectamente todos los dientes, desprende las partículas de alimentos que se alojan entre ellos y pone la boca entera en estado higiénico

Tres tamaños: para adultos, niños y bebés; con cerdas duras, medianas y blandas. Mangos blanco-opaco, y también transparentes en colores rojo, verde y anaranjado.

Preferido por el público por más de 40 años. Siempre se vende en caja amarilla. Fíjese en el facímile Pro-phy-lac-tic separado por guiones.

KODOLFO QUINTAS  
Trocadero 7.  
Habana



—Deme un traje de baño, pero que sea bien ancho. Tengo un marido demasiado celoso.

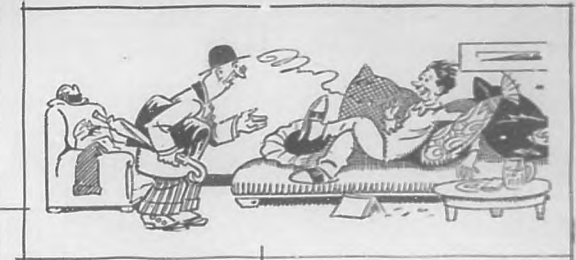


—Una limosna, señor!  
—¿Pero no te da vergüenza pedir limosna, tan gordo como estás.  
—Es porque soy gordo que la pido. Yo era hombre-serpiente en un circo...



—¡Pobre hombre! ¡Y decir que usted nunca vió la luz!  
—Sí, señora; cuando nació.

# chistes y mas chistes



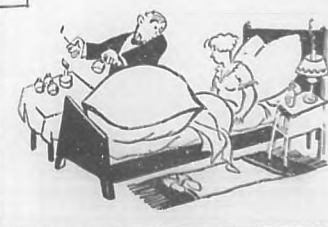
—Pero, en fin, yo desco saber cuándo me pagará usted.  
—¿Cómo que se debe la respuesta, amigo. Póngamela usted en la cuenta junto con las otras deudas.



—¿Quieres almorzar conmigo?  
—Hombre, con mucho gusto.  
—Bueno, pues sube y dile a tu esposa que ponga otro cubierto...



—Y para las ranas, ¿es bueno su perro, doña Zuzana?  
—Que sí es bueno? ¡Claro que lo es! Como con ella, en el mismo plato.



—Doctor: como yo soy modelo de un pintor cubista, pégame las ventosas cuadradas...



—Imposible ahorrarlo. Este árbol es muy bonito.  
—Bueno, pues engrasé a que crezca, señor verdugo.



El médico.—Habrá que cerrar la herida.  
El duelista.—Sí; un cierre por reparación...



—Mira que son idiotas! Creece que van a co-sacar algo en una calle tan llena de adoquines!



EN PARÍS  
redondean  
la cutícula  
en esta  
forma  
perfecta

OVALOS perfectos y bien delineadas medias lunas. Ambos detalles en la uña son característicos de la parisienne.

¿Las uñas de Ud. son ovaladas y dejan ver la nitidez de las medias lunas? ¿Está redondeada la cutícula? ¿O se la ha dejado crecer de modo que desfigura el contorno de la uña?

¿Está la cutícula lisa? Los frecuentes lavados secan los aceites naturales de la piel y tienden a hacerla áspera. El cuidado apropiado de la cutícula ovalará las uñas de Ud. y revelará la blancura de las medias lunas. Parece increíble la belleza que imparte a la mano el cuidado de las uñas.

#### Cómo usar Cutex

Enrolle un pedacito de algodón en la punta de un palillo y humedézcalo en el Eliminator de Cutícula Cutex. Pásele por la base de cada uña y limpie las puntas de ésta. Así se quitará toda la piel muerta y las uñas quedarán tan limpias como blancas.

Luego púñase las uñas y masajéese con la nueva Crema-o Aceite—para Cutícula.

Las preparaciones de Cutex se venden dondequiera que hay artículos de tocador, ya por separado o ya en juegos completos.

## CUTEX

6 manicuras completas por 15 centavos

Envíese este cupón con 15 centavos y se recibirá un Estuche de Presentación que contiene todo lo necesario para una manicura a domicilio: el famoso Eliminator de Cutícula, Brillo Líquido y Lustre en Polvo, crema para cutícula, palillo, algodón y lima.

ENVIE ESTE CUPÓN HOY MISMO

Ignacio Sánchez Leal—  
Northam Warren Corp., Cuba 22, Habana

Incluyo 15 centavos en sellos de correo para que se me envíe el Estuche de Presentación de Cutex.

Nombre.....

Dirección.....



B-4.

## EL DIAZ MIRON DE LA VIDA CORRIENTE

(Viene de la Pág. 7.)

no, el papel impreso. Otro publicó una caricatura con el siguiente dístico: "Allá viene Díaz Mirón—preparen la extramuración." Como presumía de pedenciero, llenó de halagos a este último.

Era paternal con sus discípulos a quienes gustaba de llamar hijitos, así como a los jóvenes poetas que se le acercaban llenos de admiración. Tenía una maravillosa memoria. Sabíase páginas enteras de sus autor predilectos; prosa o verso, en español u otros idiomas. Había estudiado a estos autores sin premura. Su biblioteca de Jalapa era apreciable. Durante el carancismo le saquearon la casa y sus libros, naturalmente, se perdieron.

El creyó ver en Victoriano Huerta, como casi todos los reaccionarios, al sucesor natural de Porfirio Díaz, y fue periodista del huertismo. Dirigió "El Imparcial". Un día, el viejo soldado entró a la redacción del periódico, y Díaz Mirón escribió un suelto indigno de su pluma: aseguraba que a la salida del Presidente, en la redacción había quedado un perfume de gloria. Esta frase se popularizó para mal del poeta, porque no se la perdonaron ni los revolucionarios ni los mexicanos en general. Huerta fué siempre impopularísimo. A la caída de Huerta tuvo que escapar a La Habana, ya que la vida le iba en ello.

Después de su retorno a la patria, vivió orgullosamente alejado de la política. Pasaba sus días entre Veracruz y Jalapa. En Veracruz habitaba en la casa de su hijo. Podía leerse a la entrada de la vieja casa, del lado de la calle, en una placa de cobre, este letrero: "S. Díaz Mirón, Comisionista". Era el primogénito del gran poeta.

Por las tardes y en las primeras noches, cuando estaba en el puerto, ocupaba una mesa en los portales del Hotel "Diligencias", rodeado de unos pocos amigos que le oían hablar de literatura, de política, de los sucesos cotidianos. Allí era fácil abordarlo, seguro de ser siempre atentamente recibido.

Era un agradabilísimo conversador. Los amigos le murmuraban asegurando que tenía una caja de discos y que frecuentándolo oía una repetir con las mismas palabras, con las mismas inflexiones de voz, los discursos de días anteriores. Cuando María del Pilar Moreno, niña casi imberber, dió muerte a balazos al asesino de su padre, Díaz Mirón aumentó en una sus más amenas conversaciones. Nada difícil es que haya dejado un poema con este asunto que tan vivamente comentaba.

El carácter parece no haberse suavizado ni en los últimos tiempos, y eso que murió después de los setenta años. Recuerda que la prensa mexicana habló no hace mucho de un incidente que tuvo como Director de la Escuela de Jalapa, con algunos discípulos. Aseguraba el correspondiente que Díaz Mirón hizo uso del revólver y que los muchachos hubieron por las azoteas. El poeta desmintió tal noticia al siguiente día: no había llegado a hacer uso del arma, aunque tal creyeron los alumnos. Lo indiscutible es que no se trataba de un San Vicente de Paul, a pesar de su amor por la enseñanza.

Los intelectuales mexicanos, olvidando credos políticos y escuelas literarias, respetaban y admiraban como poeta a Díaz Mirón. "Sus cosas" las comentaban sonreídamente, como se hace con los desaguados de un calavera a quien se quiere y se disculpa. Es posible que hayan acrecido el haber de sus desaguados por prurito de exageración. Parece que a últimas fechas un grupo exigio de estridentistas le negó y atacó intemperadamente, llegando a apedrear la puerta de su casa.

Vasconcelos, como Secretario de Educación Pública, ofrecióle una posición. (Pasa a la Pág. 71.)

## NO HAGA TRABAJAR DEMASIADO A SUS RÍÑONES. AYUDELOS CON ANTICALCULINA EBREY

El día que sus riñones se enfermen, su salud y utilidad se acabaron.

La vida moderna, comidos oprimados y excesos en general atoran los riñones y el hígado. Si a pesar de todo ello su salud es aún buena, manténgala así. Si ataca a usted un dolorcito de espalda después de trabajar, comience a tomar la Anticalculina Ebrey, mientras sus riñones estén en mejor estado, de que lo estarán. Este remedio sano vegetal, es acreditable para tomar, ayuda a los riñones y a la vejiga a expulsar los venenos de la sangre que pueden traer serias consecuencias. Durante más de 30 años, millares de pacientes testifican sus méritos.

Todos los droguitas dicen, a usted que Anticalculina Ebrey es un antiguo amigo. Hágase de un frasco hoy. Cuesta poco, pero su valor es inapreciable cuando su benéfica acción es necesaria. No espere hasta que sus riñones estén enfermos. Empezar ahora.

### Anticalculina EBREY

El conocido droguita Sr. José M. Ollague P., propietario de la botica "Sicre", de Santa Rosa, Ecuador, escribe: "Me es placentero comunicarle que en mi botica "Sicre", se consumen muchas docenas de frascos de Anticalculina Ebrey al año, habiendo notado que mis clientes enfermos de nefritis, deseos frecuentes de orinar, enfermedades del hígado, piedras en el hígado, ictericia, mareos, hidropesía, sedimento en la orina, piedras en la vejiga, albumina en la orina, obtienen rápidos y buenos resultados y siempre adonosejo a los que sufren de los riñones y hígado que tomen Anticalculina Ebrey líquida y en Pastillas, pues me consta que hay remedio mejor que el que prepara la casa Ebrey."

ANTICALCULINA EBREY se toma alternando con las Pastillas Anticalculina Ebrey, un día el líquido y al siguiente día las Pastillas Anticalculina Ebrey. Un frasco ha curado a muchos. Pídale en las boticas. Para indigestiones y males del estómago se le contienen las Pastillas Digestivas Ebrey Famosas para engordar.



¿Va su hija a la escuela con regularidad?

Muchas muchachas faltan a la escuela algunos días de cada mes por enfermedad, lo que, en la mayoría de los casos, es innecesario porque tanto las jóvenes como las mujeres de edad, pueden fortalecerse con el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham.

Las muchachas que sufren de agotamiento, insomnio, nerviosidad y falta de apetito, recobrarán nueva fuerza y vigor con el

Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham

Su hija merece lo mejor en la vida.

De venta en todas las farmacias.



## EL DIAZ MIRON DE LA VIDA CORRIENTE

(Viene de la Pág. 70.)

pendiente dentro de la enseñanza, para llevarlo a la metrópoli. El poeta rehusó salir de Jalapa. El grupo de intelectuales que rodeaba a Vasconcelos se propuso coronarlo; pero Díaz Mirón no admitió homenajes. Hará dos años revivió la idea y alcanzaron algunos escritores la anuencia del poeta para el festival; pero el gobierno no le era propicio, y los dineros necesitaban obtenerlo los intelectuales de la Secretaría de Educación. Creo que algo se le hizo en visperas de su muerte.

Tratarlo por una o dos veces era un espectáculo interesante. Quien no estuviera, sin embargo, dispuesto a someterse al imperio de su carácter caprichoso y díscolo, debía alejarse prudentemente. Su personalidad desberdante no conocía la tolerancia. De seguro que el poeta sólo al morir, abandonó el revólver que portaba siempre al cinto y cuya cacheta de nácar acariciaba con frecuente voluptuosidad.

Hoy la revolución lo ha perdonado. El gobierno del general Calles, a petición de los periodistas, ha sepultado sus despojos en la Rotonda de los Hombres Ilustres Mexicanos. Se podrán discutir algunos de los actos de su vida; pero el derecho que tiene su cadáver a ocupar un hueco en esa Rotonda, nadie puede negárselo.

EL MAS SABIO DESEO ES NO TENERLO

Dijo él, aquel impúber que ya empezaba a sentir en sus entrañas la quemadura de la brasa humana: —Yo quisiera ser Dios.

—¿Para qué?—interrogó el viejo barbudo, que le veía tras el parrado de sus cejas largas y blancas.

—¿Que para qué dices, anciano? Para poseerlo todo. Para ser dueño del oro de los cien minerales. Para alcanzar la omnipotencia y gozar.

Y el viejojo:

—Quien anula sus ansias de poder, llega a ser omnipotente. Quien no ha sed de riqueza, la ha conseguido toda. Quien no busca los goces, vivirá gozoso. Niño, no desees ser Dios. Mata el deseo, y lo serás.

Y el viejo barbudo, que ya era omnipotente porque había despreciado el "poder"; que ya vivía en la opulencia, porque no queriendo nada lo poseía todo; que ya era dueño de ese goce inefable de no ambicionar goce, quedóse viéndole tras el parrado de sus cejas largas y blancas.

Santiago ARGUELLO.

TENGA FE EN EL

ESTOMAGOL DEL DR. BENET SOER—Barcelona.

Después de 25 años de éxito en las enfermedades del estómago representan una garantía para usted.

Pídale en boticas.



A  
**CALIFORNIA**  
2 TRENES DIARIOS

Desde NEW ORLEANS, con todo el Confort de la travesía moderna.

Pasajes de ida y vuelta a precios reducidos desde NEW ORLEANS a

\$89.40

San Diego, Los Angeles, San Francisco.

Estos pasajes estarán a la venta hasta el 30 de Septiembre y son válidos para regresar en Octubre gr. (Informe sobre ALASKA y HONOLULU.)

Para más detalles dirigirse a

R. MENENDEZ AGENTE GENERAL

Southern Pacific Lines

Manzana de Gómez 306 y 307. Teléfono A-3032.

Un Hotel de Nueva York Preferido por los Viajantes de la Habana

Moderno, lujoso, dotado de todas las comodidades imaginables—y sin embargo de tarifas realmente moderadas, el HOTEL NEW WESTON es además el preferido por su ubicación—en el barrio residencial quizá el más quieto de Nueva York y no obstante solamente a pocos minutos de camino de los Teatros, Tiendas de Moda y del magnífico Parque Central. El personal habla castellano; desde el momento que el viajante o el grupo de viajeros llegan a Nueva York, nada se descuida para brindarles la hospitalidad más exquisita. Tarifas de \$4.00 diarias por persona o \$6.00 por dos.

Fórmula circular ilustrada al Sr. Alberto F. Martínez

HOTEL NEW WESTON  
34 East 50th Street  
(entre Ansonia Park y Madison)  
NEW YORK





## PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL". Bouquets para novias y ramos de tornaboda, desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestos de mimbre, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y letreros de flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

## FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casas para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres, de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 hasta \$75.00 y \$100.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y esgocidas, desde \$100.00 hasta \$250.00.

## VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO

JARDIN "EL CLAVEL"

ARMAND Y HERMANO

GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ.—MARIANO.

Telefonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-3587.

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS

## Salud—Vigor—Fuerza

La Bendición Juvenil Según la Naturaleza lo Intentó.



Copyrighted 1927.

Se ha descubierto una poderosa medicina para un empuje químico alemán, productores de vigor, que se dice ser el remedio más rápido y seguro jamás descubierto para restauración de las potencias del hombre y la mujer. Hom-

bres sin vitalidad, derregados y decaídos, completamente sin virilidad ninguna se han visto nuevamente fuertes, potentes y llenos de vigor y fuerza.

Si usted está en tal condición y se queda así, será por su culpa,—esta maravillosa nueva fórmula, la cual rinde tan sorprendentes resultados, es conocida con el nombre de "VIGOREX". No importa lo débil o decaído que esté usted o cuantas cosas haya tomado sin resultados. Ahora usted tiene la oportunidad segura de obtener lo que usted desea.

Las tabletas "VIGOREX", especiales para las mujeres, no tienen igual para restaurar la juventud y hermosura. Cada hombre o mujer que ha envejecido "demasiado pronto", tiene la posibilidad de disfrutar nuevamente, como en los días de su juventud tanto en la vida social, en su profesión o en negocios de la emoción del vigor, de la fuerza y de la vitalidad restaurada.

Si usted está nervioso y desgastado, si ha perdido su vigor y se siente desalentado e incapaz de enfrentarse con los problemas de la vida, no hay razón por la cual usted no pueda recobrar su salud y fuerza y gozar nuevamente de todas las placeres que la vida ofrece. El tratamiento "VIGOREX" es hoy el único medio de lograr lo que tanto la ciencia buscaba.

Como oferta especial de introducción, se venderán por un corto tiempo a \$2.50 oro americano la caja para hombres y \$2.75 oro americano para mujeres. Absolutamente garantizadas que le restaurarán sus fuerzas o se le devolverá el dinero.

De venta en todas las Farmacias y Droguerías, pero si en su Farmacia, donde acostumbra a comprar, no las tienen en almacén, pídale que se las consigan o si no puede ordenarlas directamente enviando su importe por giro postal o bancario a los distribuidores.

Toda Farmacia y Droguería, deberá tenerlas en almacén, listas para su venta.

J. A. ROLDAN CO.,

St. Louis, Mo., U. S. A.

Depósito y a la venta en Droguerías Sarrá y Johnson.

## ¡NO ME HA VISTO!

(Viene de la Pág. 68.)

Alberto se dió vuelta. Reconoció a Eulalia, y la sangre se le agolpó en el cerebro, congestionándolo. Las rodillas se le doblaban. Con movimiento rápido, instintivo, se ocultó tras una columna. Probablemente ella no lo había visto ni reconocido, porque él estaba de espaldas.

Esperó allí algunos minutos, tembloroso, presintiendo una escena de celos, esperando de momento en momento ser sorprendido e insultado en presencia del personal del hotel y del extranjero que contemplaba el paisaje. Entre tanto, recontemplaba como un estribillo:

"¿A decía yo que Eulalia sospechaba, yo lo decía, lo decía..."

Al reconocer a su marido, Eulalia había sentido que el corazón se le oprimía. Pálida, con la esperanza de que él no la hubiese visto, se retrajo y se ocultó tras un cerco de arbustos.

"¡Estoy perdida—pensó.— El sospechaba, y ha venido para sorprenderme. Acaso sospechaba desde el primer día..."

¿Y el otro? ¿Dónde estaba el otro? ¡Ah, sí, debía ser aquel que miraba tranquilamente el paisaje!

"¡Qué calma!", murmuró Eulalia entre dientes.

Afortunadamente, en ese instante pasaba por el camino un "auto" de alquiler. Eulalia subió a él, y, rehaciendo el trayecto por donde había venido, pensaba con angustia en la imprudencia de confiarse a un diario para dar cita a un desconocido. ¿Si Alberto la hubiese visto? ¿Qué respondería ella? ¿Negar?... ¿Confesar?... ¿Confesar una culpa no cometida?...

Apenas el ascensor estuvo arriba, pronto para volver a bajar, Alberto dejó cautamente su refugio, y, ya dentro de él, en el hueco oscuro y profundo, parecía abismarse en la nada, tan viva había sido en él la sensación del encuentro.

"Decididamente—pensaba,—no he nacido para tener aventuras ni tampoco para gozar la paz del hogar."

¡Pero debía inventar alguna cosa para tranquilizar a Eulalia!

Regresó a casa a la hora de costumbre.

Nada de nuevo, nada cambiado.

Eulalia tenía su acostumbrado aspecto sonriente, sereno, impasible, impenetrable.

Comieron, conversaron de cosas banales.

"¡No me ha visto!", pensaba ella.

"¡No me ha visto!", pensaba él.

Y estaban tranquilísimos.

Al día siguiente el diario traía, una detrás de la otra, dos correspondencias:

"Tristeza.—Te he esperado en vano."

"¡Quisiste burlarte de mí. Ahora lo he comprendido todo. Sabré resignarme y olvidar. Eres libre. Sé dichosa."

3571.

"3571.—Imposible continuar. Fue dulce, vana ilusión. Mejor resignarme a mi ingrato destino que afrontarlo provocando tu ruina y la mía. Adiós."

Tristeza."

Cuando leyeron esta correspondencia, Alberto y Eulalia sintiéronse como liberados de una pesadilla.

Y pensaron:

"Menos mal que ha concluido bien!"

Eulalia preguntóse más de una vez cómo harían ciertas mujeres para transicionar tan tranquilamente a sus esposos. Y, para que todo terminara bien, buscó una excusa para despedir a la criada, que había sido la encargada de llevar a "Le Matin" las peligrosas esqueltas de su aventura trunca...

## AMIGO ESTUDIANTE:



LOS EXÁMENES DE SEPTIEMBRE SE APROXIMAN. SI TE SIENTES CON FALTA DE ANIMO Y DESCONFÍAS DEL ÉXITO

TODDY

TE DEVOLVERÁ LA CONFIANZA EN TI MISMO

TODDY

Tomese caliente como desayuno y merienda. Frio como refresco.

DEBE SER TU COMPAÑERO EN EL ESTUDIO PORQUE LO QUE NECESITAS ES UN ALIMENTO COMPLETO Y PODEROSO QUE TONIFIQUE TU CEREBRO Y TUS NERVIOS

¡MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES!



## ESQUELA AMOROSA

Por  
HENRY MUSNIK

El calor era sofocante; sin una ráfaga bienhechora; sin un soplo de brisa. El cielo azul topacio, se mostraba a nuestros ojos con una serenidad realmente poética. Las gasas blancas,—nubes vaporosas,— apenas si surcaban el espacio, en su eterno peregrinaje. Parecían estacionadas en lo infinito.

El mar estaba en calma, semeñando un gran lago. Ni una veía en el horizonte. Sólo las gaviotas surcaban el verde topacio de las ondas, para ir a perderse en la línea zarca del horizonte.

Con el grupo aquel de amigos había bajado a la playa a disfrutar del encanto del mediodía. Y allí, tendidos sobre la arena, charlábamos, en tanto tomábamos nuestro baño de sol, cuando acertó a cruzar una pintoresca pareja que tenía intriguados a todos los veraneantes.

La mujer, de 40 a 50 años, más bien de cincuenta, parecía de lejos mucho menos vieja de lo que en realidad era. Vista a distancia, daba la sensación de una apetecible otoñal. Su cabellera, artísticamente oxigenada, por efectos de la tintura, ofrecía unos cambiantes realmente exóticos. Los mechones rubios se entremezclaban con los grises; los negros con los blancos. Y aunque en aquella cabeza había polí cromías realmente, fantásticas, no por ello se dejaba de apreciar que en los días mozos ella había sido bella. Una dulce melancolía bañaba el rostro aquel. Y a través de aquella melancolía, palpataba el dolor de no poder vencerse a los años. Aquella mujer, no había más que mirarla para comprenderlo, ambicionaba la eterna juventud para ella. Las ropas que lucía, eran para una chiquilla de 16 años. Con su traje corto, producía el efecto deplorable de lo que sin poderlo ser, pretende a toda costa serlo. La mujer aquella se pa-



seaba del brazo de un hombre. Se mostraba orgullosa de su compañero, mirando a todas partes con aire de reto.

El acompañante de la dama, era en realidad regocijando. Lucía una escandalosa corbata, rojo flamboyán, rayas amarillas, un verdadero estandarte español, es suma. La camisa era azul de cielo y los zapatos de un amarillo claro rutilante. Añádese a esto, ciertos detalles personales, tales como una cabellera ondulada y destiladora de brillantina y se tendrá el retrato de aquel hombre, ya de por sí interesantísimo.

Nuestro sujeto, al pasar por nuestro lado, saludó con bastante familiaridad a Juan, uno de los del grupo. Y luego del saludo, clavó sus ojos amorosos en la vieja caricatura que llevaba a la diestra, como temeroso de incurrir en su cólera.

Cuando los dos personajes se alejaron bromeamos a Juan.

—Te felicitamos querido

—¿Por qué de la infancia tuyo, semejante mamarracho?

Juan protestó:

—No... No... Un simple conocido.

—¿Es por casualidad un profesor de elegancia?

—¿O más bien es un verdedor de cacahuetes? No nos engañes. Te lo suplicamos.

Juan, abrumado, suplicó:

—Permitidme un instante. Os explicaré cómo conocí a ese tipo. No hace mucho hube de necesitar de sus servicios.

—¿Cómo se explica eso?

—Muy fácilmente. El sujeto ese de que os burláis era profesor de "charleston", y trabajaba en un "dancing" parisién.

—¿Y tú?

—Yo necesitaba aprender el nuevo baile. Fui a dónde

él y ajustamos unas clases. Como todos sabéis, para un profesor de "charleston" en París, las puertas de los más elegantes salones, están abiertas. Ese hombre frecuentaba los mejores círculos y se daba el gusto de bailar con las damas más elevadas. Yo no tenía pues, inconveniente en tratarlo a mi vez, sintiéndome honrado con su amistad. Intimamos y de esta amistad surgió, a la par que su felicidad, el fracaso supremo de mi vida.

El rostro de Juan, reveló tan profundo pesar que no nos atrevimos a reír. El amigo, luego de una pausa, prosiguió:

—En aquellos días conocimos a dos mujeres interesantísimas. Eran norteamericanas. "Mary", la hija, asombraba por la serenidad de su belleza: ojos grandes y azules y cabellos color oro viejo. "Mercy", la madre, todavía se conservaba en el esplendor de su madurez: Caderas amplias, seno abultado. Era, en fin, un tipo delicioso de otoñal... Demás está el decir que, tanto el profesor como yo, nos consagramos a aquel par de criaturas. Pronto supimos que eran archimillonarias. Creímos oportuno hacerle el amor a "Mary". Y, aunque siempre amigos, decidimos conquistar ambos a la rica norteamericana.

Con recelo vi que el maestro ganaba terreno. Había vivido en Norteamérica, y este detalle lo hacía superior a los ojos de la muchacha. La partida parecía perdida, mas en medio de mi derrota, apelé a un recurso heroico. Escribí una esquila amorosa a la madre, en nombre de mi amigo. Era una carta de esas, largas y apasionadas. Las mujeres se reunieron en la mañana, cambiaron impresiones y ya a la tarde, se habían trazado su línea de conducta. El profesor de charleston, en tanto era agasajado por la madre, se vio desdenado por la hija. Desconcertado, el pobre diablo, no sabía a qué atribuir el desdén de la muchacha. Y al abandonar la casa, afligido, hubo de confesarme la derrota. Yo le animé. ¿Acaso la madre no era también millonaria? No estaría de más el consagrarse a ella. Y el profesor de bailes, convencido, me dió al estrecharme la mano, en el instante de la despedida:

—Tiene usted razón. Me casaré con la madre. Le cedo a usted la hija.

La gratitud fué conmigo. Aquel "parvení" empezó a amojárbame atento, fino, amable. Y esta esplendidez suya hubo de valerle todo mi afecto. Empe-



cé a iniciarlo en los secretos de la elegancia, luché, porque dejara a un lado aquellas corbetas, más que otra cosa, gallardetes de barcos en día de fiesta. ¡Empeño inútil!... Brummell no resurgirá nunca en el hombre que acaba de pasar... Ya lo habéis visto. De ser cierta la teoría de la metempsicosis, ese noble diablo, al morir irá a encarnar en un papagayo. ¡Tanto gusta de los colorines!

Juan después de sonreír con voz entre amarga e irónica, siguió su narración:

—Aquel idilio a cuatro era realmente "epatante". En más de una oportunidad estuve tentado de enviar a paseo a mi rubia muñeca de Broadway. Era cursi y ridícula. Mas el recuerdo de sus millones me convertía en mártir.

Fasaron los días y celebramos la doble boda. Juntos fuimos a la Alcaldía. E imaginamos mi sorpresa, cuando supo que mi mujer no tenía derecho a los millones aquellos... ¡Eran de la madre; de la mujer del profesor de "charleston"! Viví a merced de la generosidad de aquel tipo, hasta que un buen día, hastiado de tanto rastacuerismo, pedí y obtuve el divorcio...

Y Juan, abandonando la ingratitude del lecho de arena, terminó su historia, diciéndonos sentenciosamente:

—He aquí el por qué no volveré yo más nunca a escribir billetes amorosos, en suplantación de una tercera persona.





# Las rosas

**L**UCILA llegó al jardín de la Prefectura. Era ya casi de noche, y las avenidas desiertas, exhalaban sus perfumes secretos en el tibio silencio. Llevaba un traje rosa y una banda flexible y larga enrollada en su cuerpo. Sus ojos de veinte años, interrogaban los alrededores, un poco inquietos. Al fin, su ansiedad cesó, y sonrió: Ernesto Bruzón acababa de aparecer.

—No estaremos juntos más que un momento —dijo Lucila.— Mi tía Ivonne se ha dado cuenta...

—¿Es tan temible tu tía?—interrogó el joven.

—Temible no precisamente, pues es buena en el fondo, y me ha criado con ternura, pero se irrita con facilidad, se vuelve en un minuto gruñona y se le agría el carácter cuando se trata de cuestiones de amor... Y me vigila.

—Celos, sin duda.

—¡Oh!—exclamó la muchacha.— ¡A los cuarenta años! No es posible.

—Las mujeres nunca pierden la esperanza.

Rieron de la idea de que la señorita Ivonne Grillet, vieja muchacha desecada, grotesca y rigorista, pudiera inspirar amor, o siquiera sentirlo.

—Qué imprudencia la tuya, Ernesto, al depositar anoche en la puerta de nuestra casa aquel bouquet de rosas en botón—dijo Lucila, dulcemente. Figúrate que fue tía Ivonne la que vió primero las rosas. Estaban todavía húmedas de rocío y su perfume era delicioso... Mi tía, viendo el papel que prendiste a los tallos con un alfiler, preguntó: "¿De quién es esto? De tu empleadito de la prefectura, sin duda." Yo me hice la ingenua. Si fuera Ernesto—repliqué—hubiera firmado; él no es un desconocido... Además, todo el mundo sabe que está enamorado de mí. "Eso es lo que me inquieta—me dijo mi tía.— ¿Qué situación te puede ofrecer? Ni siquiera es médico como su padre. También es muy joven; apenas tiene veinte años... De aquí a diez años, ya veremos. Trata de meterte un poco de plomo en el cerebro, mientras tanto..." Furiosa, juré por Dios y por el diablo que las rosas no eran para mí... La señorita Grillet, después de todo, era ella también: ¿por qué razón no podía venir el bouquet destinado a ella?

—¿Y lo creyó?—preguntó el joven riendo.

—Tal vez no completamente, pero mi observación la ha inquietado. Ha estado pensativa todo el día, y se llevó las rosas para su cuarto. En la mesa, me habló complacientemente de un tal Pedro, que fue pretendiente suyo antes de la guerra. Está tan transformado, que cuando salí hace un momento para concurrir a nuestra cita, no me hizo ninguna pregunta indiscreta.

El joven se tocó la frente al paso de una idea:

—Lucila, ¿qué piensas tú? Se me ocurre una cosa graciosa, aunque maligna.

\*\*\*

Todas las mañanas, al nacer el alba, la tía Ivonne se precipitaba en la escalera, abría la puerta de entrada y, con el corazón latándole fuertemente, cogía su bouquet húmedo de rocío.

Largo tiempo había vacilado, dudado, no atreviéndose a creer que el homenaje del "adorador desconocido" pudiera ser para ella. Pero una mañana, la certitud esperada llegó: "Para Ivonne."

La vieja mujer, leyendo la dedicatoria, estuvo a punto de desfallecer.

—¿Crees tú, Lucila?... Yo que me veía ya una antigüedad. ¿Quién será ese hombre?

Entró en el cuarto de la sobrina, se sentó familiarmente en la cama, donde dejó caer el odorante ramillete.

—¿Qué bellas están las rosas esta primavera! ¡Qué delicadeza de tonos! ¡Qué delicioso perfume! Me recuerdan una dulce primavera de antes de la guerra, en los tiempos de Pedro...

Así, cada despertar por la mañana, era un tumulto de risas, de besos, de charlas... Ivonne y Lucila se habían convertido en dos hermanas.

¡Adiós las largas sayas grises que barrían el polvo de las aceras de la población! Una pierna se puede enseñar cuando no tiene defectos. Y se pue-

de usar melena cuando la nuca es todavía bonita. Un poco de polvo y de coloritos no sienta mal en una cara de mujer siempre joven. Treinta y nueve años no son nada. Sobre todo cuando se conserva, como un tesoro intacto, una provisión de amor inempleado, un gran corazón latiente, ingenio y fresco como una de esas rosas matinales...

—Tía—decía adúltonamente la sobrina—Algunas veces se diría que eres tú la más joven. Eres más esbelta, más flexible que yo.

—¿Tú crees? ¿Y entonces, por qué ese adorador misterioso no se declara?

—Teme una negativa tal vez.

\*\*\*

Una tarde, en el jardín de la prefectura, Ernesto Bruzón le anunció a Lucila:

—Papá irá mañana a pedirle a tu tía la mano de la señorita Lucila Grillet...

Le contó la historia de las rosas. Crei que le causara risa, pero casi se enfadó. Encuentra la superchería cruel en exceso, a causa de la desilusión que originará. Es curioso ver cómo las personas viejas pueden juzgar románticamente el amor...

En realidad, papá que perdió a mamá muy joven, sigue siendo un viejo sentimental. ¡Pobre papá!

—¡Pobre tía!—suspiró Lucila.— Le van a faltar sus rosas, pues no vamos a perseguir la burla.

—El otoño se acerca—notó Ernesto—y las últimas rosas van a marchitarse. Tu tía se consolará pensando que todo muere y que a su edad, verdaderamente... Nosotros hemos puesto en su vida un gran recuerdo misterioso...

—Un perfume imperecedero—concluyó Lucila, muy literaria.

Y olvidando esta historia, los enamorados no hablaron más que de ellos mismos y de su porvenir.

\*\*\*

La fe puede todavía realizar milagros y suele suceder que un bello amor lleve en sí su recompensa. Los jóvenes se casaron, fueron a vivir a París, y el envío de rosas no cesó. Apenas las últimas rosas estivales lloraban sus lágrimas pálidas, cuando las rosas de otoño las reemplazaban, y éstas, a su vez, eran sustituidas por



las rosas de invernadero o traídas de otros lugares amados por el sol.

Así, cuando el doctor Bruzón, decidido a casarse con la tía de Lucila, se presentó ante ella a pedirle su mano, recibió en pleno rostro esta confesión entusiasta:

—¡Mi corazón no me ha engañado; desde el primer día adiviné que era usted quien me enviaba las rosas!

(Traducción del francés, especial para BOHEMIA.)

ILUSTRACIONES DE CARLOS

Georges Pourecl



—Un favor, señor. Antes de cogerse mi reloj, ¿quiere decirme la hora?



—El alcohol degrada, amigo. Vea usted en qué estado se encuentran esos hígados, esos senos y esos corazones de alcohólicos.  
—Si ¿pero en qué los conserva usted?  
—¡Pues, en alcohol!



—Pero, niño, ¿por qué no me das los buenos días?  
—Imposible. Se me quedó la gorra en casa.

CINEMA



El.—Me sorprende que este almuerzo no contenga el aniversario de nuestro matrimonio.  
Ella.—¿Y por qué lo iba a contener?  
El.—Como trae el de todas las grandes catástrofes...

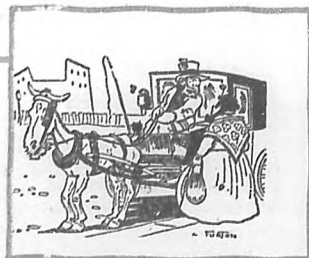


—Deme una limosna, señora, para poder reunirme con mi familia.  
—¿Y dónde está su familia?  
—En el cine.

—Comprendemos su pena, señora! ¿Era su esposo el que se acaba de ahogar?  
—Sí, y estoy inconsolable. ¡Figúrense ustedes que iba a comprar un traje para mí!



—¿Señor, señor... ¿no ha visto usted al fugitivo?  
—No, pero en caso de que lo vea, ¿cuántos billetes tiene?



La dama.—¿Y su caballo no tiene miedo de los automóviles??  
El cochero.—No, señora. No lo tuvo ni cuando se inventó la locomotora...

Sumoplesmo

BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

Acogida a la franquicia postal e inscripta como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de la Habana.

Editada por Prensa Ilustrada de Cuba, S. A.

Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1966, por

MIGUEL A. QUEVEDO.  
Director,  
MIGUEL A. QUEVEDO, JR.

Director Artístico,  
PEDRO A. VALER

Jefe de Redacción,  
SAMON RUBIERA

Administrador,  
ANTONIO L. BAHAMONDE

Dirección, Redacción, Administración y Talleres:

AMERICA ARIAS, (antes Trocadero), Núms. 89-91-93, Calle y Telégrafo:

PRENCUBA.

Apartado de Correos Núm. 2169. LA HABANA, CUBA.

Suscripción: Cinco pesos al año. Número suelto: Diez centavos.

Número rutado: Veinte centavos. Representante en los Estados Unidos:

S. S. KOPPE AND Co., INC. TIMES BUILDING NEW YORK CITY.

IMPORTANTE: No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.

NUESTRO PROXIMO NUMERO



Esta marca Garantiza

el mejor producto de aceite de hígado de bacalao en forma segura de nutrir y fortalecer al organismo.

EMULSIÓN de SCOTT

¿Padece su esposo de indigestión?

Nada causa más rápidamente disturbios en el hogar que un ataque de indigestión, y nada hay que haga desaparecer la indigestión que la Magnesia Bisurada. Ningún hombre puede estar de buen genio, ser amable y tener el entendimiento claro cuando está padeciendo constantemente del estómago a causa de ácidos, gases y dolor después de comer. Si su esposo sufre del estómago, ni lo refina ni lo tumba. Tómela, ayúdela a recobrar su bienestar procurando que tenga siempre a mano Magnesia Bisurada (en polvo o en pastillas). Una cucharada del polvo o dos pastillas en un poco de agua tomada después de cada comida neutraliza instantáneamente los ácidos de su estómago, que son la causa del mal, y él podrá comer con gusto y sin temor a la indigestión. Magnesia Bisurada es una forma especial de Magnesia que la toman millones de personas para neutralizar la acidez del estómago y dominar rápidamente la indigestión. No se confunda con Leche de Magnesia, Carbonato, Citrato ni otros preparados de magnesia. Insistase en obtener Magnesia Bisurada. Su acción es segura, rápida y eficaz, y puede obtenerse a muy poco costo en cualquier botica bien acreditada.

VINO GIRARD

YODOTANICO, FOSFATADO

Abrevia la Convalecencia.

Activa la Curación.

La función depurativa del yodo hace necesario su empleo en todas las convalecencias. El yodo rechaza del organismo las mermas y los venenos dejados por la enfermedad. No hay duda que el VINO GIRARD es la forma la más activa y la más agradable de absorber el yodo. El VINO GIRARD contiene el yodo al estado orgánico fácilmente asimilable y, por consiguiente, más activo, sin que jamás cause irritaciones en el estómago.

El VINO GIRARD es de un sabor agradable y es siempre tomado con gusto por las personas más delicadas.

Una copa de licor antes de cada comida.



A. Girard, 48 Rue de Alesia

PARIS

Academia "Huguet"

DIRECTOR:

RAFAEL HUGUET Y MONTEJO

Ingreso en las Escuelas de Comercio, Escuelas Normales e Institutos de Segunda Enseñanza.

Asignaturas del Bachillerato.

Taquigrafía, Mecanografía, Contabilidad y Clases Nocturnas.

10 DE OCTUBRE NUMERO 416.

TELEFONO 1-3908.

HABANA.

Pida prospectos.